

ଫୁଲୁଲୁଲୁଲୁ



ଭୋଗ୍

ଭୋବ୍

ପଦ୍ମରାମ



ଶ୍ରେଷ୍ଠ—ଲେଖକ : ଫତୁରାନନ୍ଦ, **ପ୍ରକାଶକ :** ସହଦେବ ପ୍ରଧାନ,
 ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ସ୍ ପବ୍ଲିଶର୍ସ, ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ-୭୫୩୦୦୨, ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ :
 ୧୯୮୦, ଦ୍ୱିତୀୟ ପ୍ରକାଶ:୧୯୯୪, ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ : ଅସିତ୍ ମୁଖାର୍ଜୀ, ମୁଦ୍ରଣ :
 ଆନନ୍ଦ ପ୍ରେସ୍, ପିଠାପୁର, କଟକ-୭୫୩୦୦୧



VOTE—Author : Faturananda, Publisher : Sahadev
 Pradhan, Friends' Publishers, Binodbehari, Cuttack-
 753002, Orissa (India), First Edition : 1980, Second
 Edition : 1994, Cover Design : Asit Mukherjee,
 Printer : Anand Press, Pithapur, Cuttack-753001.

Price : Rs. 35.

ଉତ୍ସର୍ଗ

ଉପନ୍ୟାସିକ-ସମ୍ରାଟ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି କରକମଳେଷୁ ।

ମହାଶୟ,

ଆଧୁନିକ ଉପନ୍ୟାସ ଜଗତରେ ଆପଣ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଉତ୍କଳତମ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ମତ୍ତ୍ବେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଆସୁଅଛନ୍ତି । ଏଥିଲ୍ଲଗି
ଆପଣ ଓଡ଼ିଶା ଓ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ତଥା ଜ୍ଞାନପୀଠ ଦ୍ଵାରା
ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ରଜତ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବବେଳେ ‘ଉଗର’
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପୂଜାକରି ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ବିତ ମନେକରିଥିଲା ।
ଆପଣଙ୍କ କରକମଳରେ ଏହି ‘ସ୍ଵେଚ୍ଛା’ ପୁସ୍ତକଟି ଅର୍ପଣ କରୁଛି ।
ଆଦରରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ବାଧ୍ୟ ହେବି ।

ପିଠାପୁର
ଦୋଳପୁର୍ଣ୍ଣିମୀ
୧୯୮୦

ଆପଣଙ୍କର ଗୃଣମୁଗ୍ଧ
ଫତୁରାନନ୍ଦ

ଉପହାର

ଶ୍ରୀ/ଶ୍ରୀମତୀ କୁ

ସ୍ନେହ/ପ୍ରିୟା/ଭକ୍ତିର ନବର୍ଚ୍ଚନ ସ୍ବରୂପ ଉପହାର ଦେଲି ।

ସ୍ବା.

ତା

ମୋ ମତରେ

ଫତୁରାନନ୍ଦ ଜଣେ ବ୍ୟଙ୍ଗକାର ହସ୍ୟାବରେ ଖ୍ୟାତିଲାଭ କରିଛନ୍ତି । କାନ୍ତକବିଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ‘ଡଗର’ ପତ୍ରିକାର ଦ୍ଵାୟିତ୍ଵ ନେବାଦିନୁ ହାସ୍ୟ-ରସ ତାଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ବେଉସା ହୋଇଛି । କାନ୍ତକବି ତଥା ତାଙ୍କର ସୁଯୋଗ୍ୟ ପୁଅ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଡାଗରିକ ଶ୍ରୀଷ୍ଠ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଶୈଳୀ ଓ ଶ୍ରୀଷ୍ଠ ଡାଗରିକ ଶ୍ରୀଷ୍ଠଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ହାସ୍ୟରସ ପରିବେଷଣ କରିବାରେ ଫତୁରାନନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ନବଯୁଗ ମୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ ।

‘ସ୍ଵେଚ୍ଛ’ ଗୋଟିଏ ରମ୍ୟ ରଚନା । ଏଥିରେ ଫତୁରାନନ୍ଦୀୟ ଶୈଳୀ ବିଶେଷ ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତିତ । ବ୍ୟଙ୍ଗକାର ଓ ହାସ୍ୟରସିକ ସାଧାରଣତଃ ବନ୍ଧୁତ୍ଵେଷୁ ସାହାଯ୍ୟରେ ରଙ୍ଗରସ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । ‘ସ୍ଵେଚ୍ଛ’ ପୁସ୍ତକରେ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ଵେଷୁ ସହିତ ଗଣ୍ଡର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି ।

କ୍ଷରଗୟା ଗଣତନ୍ତ୍ର ସ୍ଵେଚ୍ଛ-ସବସ୍ତ୍ର ହୋଇଯାଇଛି । ସ୍ଵେଚ୍ଛ ଦେବା-ନେବାରେ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଦର୍ଶନ ନିହିତ ବୋଲି ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଧାରଣା । ପ୍ରତିହତ୍ଵାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବେଶି ସ୍ଵେଚ୍ଛ ପାଇଥିବା ଲୋକ ନିର୍ବାଚିତ ହୁଏ । ଯେଉଁ ଦଳର ଲେକ ବେଶି ସଂଖ୍ୟାରେ ସ୍ଵେଚ୍ଛ ପାଆନ୍ତି ସେମାନେ ସରକାର ଗଢ଼ନ୍ତି ଏବଂ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଖସୁବିଧା ଭୋଗ କରନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆରେ ଗୋଟିଏ ତର ଅଛି, “ତଷା କି ଜାଣେ ପଣାର କଥା” । ଅର୍ଥାତ୍ ଶୁଣି ଶୁଷ୍କକାମରେ ଏପରି ମନପ୍ରାଣ ତାଳିଦିଏ ଯେ, ପଣା ଖେଳିବା ଲାଗି ତାହାର ଆଦୌ ଅବସର ନଥାଏ । ସ୍ଵେଚ୍ଛ ମାରୁଥିବା ଲୋକେ ସ୍ଵେଚ୍ଛ କାରବାର ବିଷୟରେ ଅଭିଜ୍ଞ । ସ୍ଵେଚ୍ଛ ଯୋଗଦିଆମାନଙ୍କୁ ଟାଉଟର,

କହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ବି ଘୋଟ୍ କାରବାରର ଗୁମର କଥା ଜଣାଅଛି । ଘୋଟ୍ ବେପାରରେ ଫତୁରାନନ୍ଦ ଜଣେ ତଷା । ଯେଉଁ ଗୁଜମାତିଜ୍ଞମାନେ ଘୋଟ୍ ପଣା ଖେଳନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଗହନ କଥା ସେ କପର ଜାଣିଲେ, ଏହାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ।

୧୯୬୭ ରୁ ୧୯୮୦ ଭିତରେ ଘରତବର୍ଷରେ ଯାହା ସବୁ ଘଟିଗଲା ସେଥିପ୍ରତି କେତେଜଣଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ଅଛି, ଆଉ କେତେଜଣ ତାହାର ସମାଲୋଚକ । ଫତୁରାନନ୍ଦ କୌଣସି ଦଳର ନୁହଁନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ମୁହଁ ଉପୋଧ ନରଖି କଥାଗୁଡ଼ାକ ସଫା ଫିଟାଇ କହି ଦେଇଛନ୍ତି ।

ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ନିର୍ବାଚନ ପାଣ୍ଠି ଆହାସ କଥା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଜଣାଅଛି । ପାଣ୍ଠି ଠୁଳ କରିବାବେଳେ ବିଭିନ୍ନ କସମର ଲୋକେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପନ୍ଥା ଧରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ନିର୍ବାଚନ ପାଣ୍ଠି ଯେ ସବୁ ଦୁର୍ଗତିର ମୂଳ କାରଣ ଏକଥା ‘ନୋଟ୍ ନେଇ ଘୋଟ୍’ ଦେଉଥିବା ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଲେଖକ ଘୋଟରୁଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୋଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ରହସ୍ୟ ଜଣାଇଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁଜମାତିକ ଦଳମାନଙ୍କ ଗୁମର ଫିଟାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଘୋଟର ତାଲିକାରେ କେତେ କାରସାଦି ହୋଇପାରେ ତାହା ୧୯୮୦ ମସିହା ଘୋଟ୍‌ବେଳେ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । ଘୋଟର ତାଲିକାରେ ନାଁ ନଥିବାରୁ ବା ନାମ ଭୁଲ୍‌ଥିବାରୁ ବହୁ ଲୋକ ଏଥରକ ଘୋଟ୍ ଦେଇ-ପାରିନାହାନ୍ତି । ତାହା ତାଲିକା ତିଆରି କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଦୋଷ ହୋଇପାରେ ବା ଗୁପ୍ତାଖାନାରେ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ କାରସାଦି ହୋଇପାରେ । ପ୍ରତି ଦଶବର୍ଷରେ ଥରେ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀ ପୁନର୍ଗଠନ ବେଳେ ସମତାସୀନ ଦଳ ପରି ନିଜର ବିରୋଧୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି କରି ସେମାନଙ୍କୁ କାବୁ କରିଦିଅନ୍ତି, ସେହିପରି ସମତାଧାରୀ ଲୋକେ ଘୋଟର ତାଲିକାକୁ ବି ଏପଟ ସେପଟ କରି ଜିତାପଟ୍ ମାରି ନିଅନ୍ତି । ସେହିପରି ନିର୍ବାଚନ ସଙ୍କେତକୁ ବି ଅନ୍ୟାୟ ଘୋଟ୍ ଲାଗି ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରଚାର କରାଯାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରକଳଧର ଥିଲା ବଳଭଦ୍ରଙ୍କ ସଙ୍କେତ । ଗାନ୍ଧିବାହୁସ

କୁଆଡ଼େ ନାଶ୍ୱାନକୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରୁଥିଲା । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ନେବାଲାଗି ଫତୁରାନନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପୁଅର ସଙ୍କେତ କଥା ସୁପାରିଶ କରିଅଛନ୍ତି ।

ସେହି ପ୍ରସ୍ତର କେଳେ ତଳକୁ ଗଲଣି ସେ ବିଷୟରେ ବି ଫତୁରାନନ୍ଦ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇବାକୁ ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାବେଳେ ସ୍ୱାଧୀନ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ କଣାବକା ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥୀପଥ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ନେଉଥିବା କଥା ଶୁଣାଯାଏ । ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାକୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଟାଉଟରମାନେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ନିର୍ବାଚନ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ତାଲିକା ବାଡ଼ନ୍ତି । ଏହି ଘାଟି ପାର ହେଲେ ପ୍ରାର୍ଥୀର ପ୍ରସ୍ତରକମାନେ ଅପର ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ଗୋଇ ଖୋଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିପରି କଦରରେ ତାଙ୍କ ଘୋଟକୁ ନେଇଆସନ୍ତି ତାହା ‘ଭକୁଆ ପ୍ରସ୍ତରକ ଦଳ’, ‘କାଦୁଅ ଫିଙ୍ଗା ଦରବାର’ ଓ ‘ସେହି ଭଙ୍ଗା’ରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି ।

ବେଳେ ବେଳେ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ଗର୍ଭବନ୍ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହେ, ତା’ର ପୁଅ ହେବ ଏବଂ ତାହାର ସ୍ୱାମୀକୁ କହେ, ତାହାର ଝିଅ ହେବ । ଉଭୟଙ୍କୁ ସେ ରାଶି ପକାଇ କହିଥାଏ ଯେ, କେହି କାହା ଆଗରେ ଏହି ଗୁପ୍ତ କଥା କହିବେ ନାହିଁ । ସନ୍ତାନଟି ପୁଅ ହେବ, ନଚେତ୍ ଝିଅ ହେବ । ଯାହା ହେଲେ ବି ଜ୍ୟୋତିଷୀ କଥା ସତ । ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ଏହି ରାଜନୀତିକ ଜ୍ୟୋତିଷୀମାନେ କିପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠକାଇ ଭୋଜିଗାର କରନ୍ତି ତାହା ‘ସେହିଲ୍ ବାବାଙ୍କ ସେହି କମିଆ’ରେ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । ଜାଲ୍ ସେହି ବିଷୟ ମଧ୍ୟ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଅଜଣା ନାହିଁ । ତାହା ସେ ‘ପଲ୍ଲୀ ସେହି ଗ୍ରହଣ କେନ୍ଦ୍ର’ରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ।

ଲୋକେ ସେହି ଦେଲେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ନିର୍ବାଚିତ ହୁଅନ୍ତି । ନିର୍ବାଚନ ପରେ ସେହିଙ୍କୁ କୌଣସି ଗୁରୁର ନ ଦେଇ ନିର୍ବାଚିତ ସଭ୍ୟମାନେ ବିକା-କଣା ହୋଇ ସରକାର ଉଚ୍ଚାଗଡ଼ାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ‘ଭେଡ଼ି ବେପାର’ ଅଧ୍ୟାୟରେ ଫତୁରାନନ୍ଦ ଏ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ସରକାର ଗଢ଼ି ମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତି ସେମାନେ ଜନ-

ସେବା କରିବେ କଅଣ, ଆଉ ନିର୍ବାଚନରେ କିପରି ଗୋଟି ମିଳିବ ସେଥିପାଇଁ ଘୋଟି ଗୁଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । ସରକାର କୌଣସି କାରଣ ନଥାଇ ନୂଆ ନୂଆ ସମସ୍ୟା ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇ ପ୍ରମାଣ କରିଦିଅନ୍ତି ଯେ, ପୂର୍ବ ସରକାର କିଛି କରିପାରି ନଥିଲେ, ସେମାନେ ପବୁକଥା କରି ପକାଇବେ । ମୁକ୍ତିଲାଭ ପାଗ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ କଟେଇ ବରଖାଡ଼ା ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସାନ ନିର୍ବାଚନରେ ସେମାନେ ଗାଢ଼ ଛୁଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଘୋଟି ଆସେ ଓ ଯାଏ । ସେହିପରି ମନ୍ଦିମଣ୍ଡଳ ମଧ୍ୟ ଆସେ ଓ ଯାଏ । ଲୋକେ ଯେଉଁ ତମିରେ ସେଇ ତମିରେ ରହୁଥାଆନ୍ତି । ଏହାହିଁ ଘୋଟିର ଦୁର୍ଗତି । ଯାହା ଭାରତବର୍ଷରେ ଚାଲୁଛି, ତାହା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେଶରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଶେଷ ଅଧ୍ୟାୟ ‘ଅପାର୍ଥକ ନିର୍ବାଚନ’ରେ କୁହାଯାଇଛି ।

ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ ଶାସ୍ତ୍ର ବେଶି ଲୋକେ ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ରାଜନୀତିକ ତଥ୍ୟାବଳୀ ସମସ୍ତେ ଜାଣିବାକୁ ବ୍ୟବ୍ର । ‘ଘୋଟି’ ପୁସ୍ତକଟି ଯେପରି ଶୈଳୀରେ ଲେଖାଯାଇଛି ତାହାକୁ ମନଦେଇ ପଢ଼ିଲେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଓ ଘୋଟିର କାଣ୍ଡେ ପାଠ ଶିଖିଯିବେ । ଏହି ପୁସ୍ତକର ବହୁଳ ପ୍ରକାର ରାଜନୀତିକ ଶିକ୍ଷାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ ଆଶା ।

ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ

ମୋଆଡ଼ୁ ପଦେ

ଆମେ ୧୯୪୭ଠାରୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଲୁଣି । ଏହା ଭିତରେ ୭ଟି ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ରାଜନୀତିଜ୍ଞମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇ-
ଯାଇଛି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଘୋଷ୍ଟ କରାଯାଇ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଓ ଗୋଟିଏ ମାନେ
କଅଣ ବୁଝନ୍ତି ତାର ଏକ ମୋଟାମୋଟି ଚିତ୍ର ଏହି ପୁସ୍ତକରୁ ହିଁ ମିଳି-
ପାରିବ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୋଷ୍ଟର, ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଏବଂ ନିର୍ବାଚନର ଚିନ୍ତା-
ବିଧାରୂପମାନେ, ନିର୍ମଳ ଭାବରେ ଏକ ବିରାଟ ନିର୍ବାଚନ ସଫଳତାର
ସମ୍ଭବ କରାଇଦେଇ ପାରିଲେ ବୋଲି ଆମ୍ଭପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବ କରୁଥିବେ,
ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ବାଚନରେ ସାଧନା, ଭଦ୍ରତା ଓ ମାର୍ଜିତ ରୁଚିର ଆଶ୍ରୟ
ମଧ୍ୟ ଦେଖାଦେବ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକେ ପ୍ରାୟ ଅଧେ ସତ୍ୟ ଓ
ଅଧେ କଳ୍ପନା ଅଛି । ପୃଥିବୀରେ ସର୍ବବୃହତ୍ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଗଣ୍ଡରୁପେ
ଭାରତବର୍ଷକୁ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରାଇବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ
ନିର୍ବାଚନକୁ ନିର୍ମଳ କରିବାକୁ ହେବ । ରାଜନୀତିରେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଏବଂ
ଅସାଧୁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ବାଚନ-ପ୍ରବେଶ ପଥ ରୁଦ୍ଧକରି ଦେବାକୁ
ହେବ । ଏବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦଳ ଦେଶର ସ୍ୱାର୍ଥକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ସର୍ବ-
ପ୍ରଥମେ ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥ, ତାପରେ ନିଜ ଦଳର ସ୍ୱାର୍ଥ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏଥିରୁ
ଯଦି କିଛି ବଳେ ତେବେ ତାହା ଦେଶକୁ ମିଳେ, ନ ହେଲେ ନାହିଁ ।
ଏ ନିମ୍ନ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ଓଲଟିଛି ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୃଥିବୀ ଆଗରେ
ଦଶ ଆଉ ଆମଦେଶ ସ୍ଥାନ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇ ରହିଥିବ ।

ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ ରାଜନୀତି ମୁଖ୍ୟଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର
ଦାଶ, ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍ ଏ ପୁସ୍ତକଟିର ଭୂମିକା ଲେଖି ଦେଇଥିବାରୁ ମୁଁ
ତାଙ୍କଠାରେ ଚିନ୍ତା ।

ମୋର ପ୍ରକାଶକ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସହଦେବ ପ୍ରଧାନ (ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ସ୍
ପବ୍ଲିଶର୍ସର ସ୍ୱତ୍ୱାଧିକାରୀ) ପ୍ରକାଶନର ଦାୟିତ୍ୱ ବହନ କରୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ
ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି ।

ପଦ୍ମରାଜନ

ସୂଚୀପତ୍ର

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ନିର୍ବାଚନ ପାଣ୍ଠି	୧
୨ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ତାଲିକା	୧୧
୩ । ନିର୍ବାଚନ ସଙ୍କେତ ✓	୨୧
୪ । ଶ୍ରେଷ୍ଠଲିନ୍ ବଟିକା	୩୦
୫ । ଭବିଷ୍ୟ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦଳ	୩୯
୬ । କାଦୁଅ ପିଙ୍ଗା ଦରବାର	୪୮
୭ । ଡକ୍ଟର	୫୭
୮ । ବରଡ଼ିଛକା ଶ୍ରେଷ୍ଠ	୬୫
୯ । ଶ୍ରେଷ୍ଠତା	୭୭
୧୦ । ଦୈବପଳ ବଞ୍ଚେଇ	୮୭
୧୧ । ଶ୍ରେଷ୍ଠବାବାଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କମିଆ	୯୫
୧୨ । ପଲ୍ଲୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗ୍ରହଣ କେନ୍ଦ୍ର	୧୦୫
୧୩ । ଶିକା ଛୁଣିବ ?	୧୧୮
୧୪ । ଠକାଠକ	୧୨୪
୧୫ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବେପାର	୧୩୩
୧୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠତା	୧୪୧
୧୭ । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବାଦେ	୧୫୧
୧୮ । ଅପାର୍ଥବ ନିର୍ବାଚନ	୧୫୫

॥ ନିବୀରନ ପାଣି ॥

ଗାନ୍ଧିଆ ଦଳ ଏକ କବାଟକଳା ବୈଠକରେ ଦମାଦୋଷ ମନ୍ତ୍ରଣା
ଚଳେଇଲେ । ଆସନ୍ତା ନିବୀରନଟା ଯେ ଅତି ଖବୁ, ଧୂମ୍ପତାକ ଓ
ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟୟପାତ୍ରେଷ ହେବ, ସେଥିରେ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ଥିଲେ । ଲେ
ନିବୀରନରେ ଅଗାନ୍ଧିଆ (ଗାନ୍ଧିରେ ନ ଥିବା ଅର୍ଥାତ୍ ବପସ) ଦଳମାନେ
ଅଗା, ବଗା, ଖଗାଙ୍କ ପରି ନିବୀରନ ଲଢ଼ି ଥିଲେ । ତଥାପି ଗାନ୍ଧିଆଙ୍କର
ପଛରୁ ଦୋରୁଅ ପାଣି ନିକଳିଗଲା । ଗାନ୍ଧିଆ ଶୂନ୍ୟ ଗୋଲ ଗଲ ।
ତା ଗର୍ଭଟା ପଦାକୁ ବାହାର ପଡ଼ି ଲେଉଟି ପଡ଼ିଲା । ପାଦ ଓ ଅଙ୍ଗର
ବଥା ମାରିବାକୁ ଟିଣେ ପୋରଷ ତେଲ ଓ କଲେ ପାକସ୍ଥାନୀ ଅପିମ
ଖଇଁ ହୋଇଗଲା । ଏଥରକ ପୁଣି ସବୁ ଅଗାନ୍ଧିଆ ଦଳ ଏକଜୁଟ ହୋଇ
ଲଢ଼ିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ସାରିଲେଣି । ଏଥର ଅବସ୍ଥା ଗାଆଣ
ଗାଇବ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଏମିତିଆ ଗିଳା ପଡ଼ିଲେଣି ଯେ, ତାହା ବାସୁକି
ବି କହିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁହଁକୁ ପଟେଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି, କଥା ପଦ
ପଦକେ ଆଣି ମଦ, ଆଣ କୁକୁଡ଼ା, ଆଣ ଟଙ୍କା, ଆଣ ଲୁଗା, ଆଣ
ଶାଢ଼ୀ । ସବୁ ଖାଲି ଆଣ । ପାଷଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକ ସବୁଗିଳା ପାଲଟି ଗଲେଣି ।
ଦେବା ଭିତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଟିକ କାଗଜ, ଆଉ ଯଦି ରମେ ଦି' ରମ୍ କାଗଜ
ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତା ତେବେ ତ କହନ୍ତେ—ତୋ ଧାନାସନ ସମ୍ପତ୍ତି-
ବାଡ଼ି, ଘରଘାର ସବୁକିଛି ଦେ, ଆଉ ଲେଙ୍କୁଟି ମାରି ଯା ପଳା ଏକାମ୍ର
ବଜେ ।

ଜଣେ ବାଆ ଦେଇ କହିଲେ—“ସେମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେବା
ଠିକ୍ ହେଉନି । ସେମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଆ କରିଦେଲୁ । ନୋଟ ନେ,
ଘୋଟ ଦେ ଶିଖେଇଲୁ । ସେମାନଙ୍କର କି ଦୋଷ ?”

“ତୋଷ ନୁହେଁ ? ଅନାୟିଗୁଡ଼ାକୁ ଯୋଡ଼ିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ସିନା ଦେଉଥିଲୁ । ସେମାନେ ସେଇ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଅତି ଲୋଭ ପାଟିବାକୁ ଶିଖିଛନ୍ତି କିଏ ? ସବୁ ଅଗାଧିଆଙ୍କ ପ୍ରସାଦ, କୁଆଁରେ । ସେଗୁଡ଼ାକ ତ ନଅଜିଆ, ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଆସିବ କୁଆଡ଼ୁ ? ଖାଲି ରବେଇ ଖବେଇ ହୋଇ, ଆମେ ଦୁଇଟଙ୍କା ଦେଲେ ସେମାନେ ଡେଇଁବା ପିଟନ୍ତି—ଆମେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦେଉଛୁ । ବୋକା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ବି ତାଙ୍କର କଥାରେ ମାଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ନ ନେଲେ ଖୋଟ ଦେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଅଡ଼ି ବସନ୍ତି । ଲୋଭ ଅଲକ୍ଷଣାଗୁଡ଼ାକୁ ନ ଦେଲେ ମହାବିପଦ । ଆମେ ନ କଣିଲେ ଶ୍ଵେତକୁ କଅଣ କାଞ୍ଚି କରିବେ ? ଯେଉଁ ଅଗାଧିଆ ମନେପଡ଼ିଲା ତାକୁଇ ଶ୍ଵେତ ଦେଇଦେବେ ବେଗର ଟଙ୍କାରେ । କିନ୍ତୋ, ଶ୍ଵେତର ଦାମ ଯଦି କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ନ ହେଉଛି ତେବେ ଦୁଇ ଟଙ୍କାରେ ଦେଇଦିଅ । ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଅଗାଧିଆକୁ ଦେବ କିଆଁ ?”

“ଆରେ କିଆଁ ପିଆଁ ପରୁରୁଛ ନା ? ମନରେ ଗୋଟାଏ ରହୁ । ରୋରକୁ ମାନ କରି ଲୋକ ପୁଣି ପେରରେ ଖାଆନ୍ତି ତ ! ମୋଟ ଉପରେ ଆମେ ମାଗଣାରେ ଦେବା ପିଛକେ କୁହୁକୁହୁଆ, ଗାଞ୍ଜିଆ—କିଣା ଗାଧିଆକୁ କେବେହେଲେ ଦେବା ନାହିଁ । ଭଲରେ ଭଲ, ନାହିଁ ନଥିବା ଟଙ୍କା ରୁଣ୍ଡେଇଛନ୍ତି; ଆମକୁ ଦେଲବେଳକୁ ଟଙ୍କା କବଜ । ଆମେ କେତେ ରୁଣ୍ଡେଇଛୁ; ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ କେତେ ସ୍ଵାଦା କରୁଛୁ ସେ ଦିସାବ ତ ସେମାନେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ସେ ଯାହାହେଉ, ଲୋକେ ତ ହାଉଁଆ ହୋଇଗଲେଣି, ଆଉ ଏ ହାଉଁଆପଣ ବି ପ୍ର ନିବାରନ ବେଳକୁ ବଢ଼ିଲଗିଲଣି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗଲ ନିବାରନ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ବେଶି ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ ।”

ଏ କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । ରୁଣ୍ଡା ନଥିପଥ ଦଣ୍ଡା-ହୋଇ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ସର୍ବମ୍ ପାଇଁ ଦୁଇ କୋଟିରୁ କିଛି ଅଧିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି । ଏଥର ହିରଣ୍ୟଗର୍ଭା ଶ୍ଵେତର ମାନଙ୍କ ପେଟରେ ଛଅ ସାତ

କୋଟି ଟଙ୍କା ଉପୁ ହୋଇଯିବ । ଦୁଇ କୋଟି ଟଙ୍କା ଉଠେଇବାକୁ ତ ନାକରୁ ବୁଡ଼ାଣିଆଣି ବାହାର ପଡ଼ିଥିଲା । ଏଥର ପୁଣି ଡ୍ରାଫ୍ଟ କୋଟି !!

ଜଣେ ପୁରୁଣା ଗାଦିଆ କହିଲେ—“ପୁରୁଣା ପନ୍ଥାରେ ଏତେ-ଗୁଡ଼ାଏ ଧନ ସଂଗ୍ରହ କରିହେବନି । ବ୍ୟବସାୟୀ, କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରମାନେ ଚାନ୍ଦାମାଡ଼ୁଆ ହୋଇଗଲେଣି । ଆଗେ ସିନା ସବୁ ଚାନ୍ଦା ଆମେ ପାଉଥିଲୁ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରମାନେ ତରକା ପଡ଼ି ଅଗାଦିଆମାନଙ୍କୁ ବି ସେଥିରୁ ପଣି ଦେଲେଣି । ସେମାନେ ତ ଡାକ-ପୁକାର ବାହାରେ କହିଲେଣି—କୋଉ ସର୍ବଗିଳାଟା କେତେବେଳେ ଗାଦିରେ ବସିଯିବ ତାହା ସ୍ୱୟଂ ନାଗପୁଣ୍ଡୁ ଅଗୋଚର । ଏଣୁ ସବୁ ସର୍ବଗିଳାଙ୍କ ପାଟିରେ କିଛି କିଛି ପକେଇଦେବା ବିଚିତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ । ଆମେ ଯାହା ପାଉଥିଲୁ ତାକୁ ଏବେ ସମସ୍ତେ ବାଣ୍ଟି ନେଲେଣି । ଆଡ଼କୁ ନୁଆ ନୁଆ ଉପାୟ ଓ ଥାନ ଖୋଜି କାଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ଏଇଟା କିଛି ଅଳ୍ପକଥା କଥା ନୁହେଁ । ଏଇଟା କ’ଣ ଲଢ଼ୁଖିଆ କଥା ହେଇଛି ଯେ—ଧର ଲଢ଼ୁ ପକା ପାଟିରେ, ଦେ ଶ୍ୱେବେଇ, ଠେଲ୍ ପେଟକୁ । ଏଥିପାଇଁ ଗୋଟିଏ କମିଟି ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ । କମିଟିରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ବସି ମୁଣ୍ଡର ଦିହ ମନ୍ତ୍ରୀବେ, ତେବେ ଯାଇଁ ଉପାୟ-ଲଢ଼ୁଣି ବାହାରିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉପାୟର ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବାକୁ ହେବ । ଭଲକୁ ଫିଜି ଭଲକୁ ଆଦରିବାକୁ ହେବ । ଏଥିପାଇଁ ବହୁତ ସମୟ ଲେଉଟା । ସେ କାମକୁ ଏବଂ ଆରମ୍ଭ କରିଯାଉ ।” ଶେଷରେ ତାଙ୍କର କଥା ରହିଲା । ଦିନ ବେଇଟାରେ ଗୋଟିଏ ଟାଣୁଆ କମିଟି ଗଢ଼ା ହୋଇଗଲା । ଦହିମଂଥା ଦିନରାତି ଲାଗିଲା । ହେଲେ ଗୁଣ୍ଡୁପୁଅର ଦହି କି କଅଣ, ଲଢ଼ୁଣିର ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ପର୍ୟ୍ୟ କହିଲେ, “ଆମେ ତ ନିଜ କଟରରେ ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ହାଣି ପକେଇଲୁ, ଅସଲ ଜନସ କେନ୍ଦ୍ର ପଦ୍ଧତିକୁ ଯାହା ଜାଣୁଥିବାର କରି ତାର ବ୍ୟବସାୟକୁ କର୍ତ୍ତାରେସନ ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦେଲୁ । ଏଇଟା କଅଣ ହେଲା ନା, ଘଇତା ମନ୍ତ୍ର ପଛକେ ସଉକୁଣୀ ବାଣ୍ଟି ହେଲା । ଅଗାଦିଆ ଦଳ ଯେମିତି ଏଥିରୁ କିଛି ନ ପାଇବେ ଆମେ ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା କରିଦେଲୁ । ଅଗାଦିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ

ଆମର ବି ଅମାଲୁଖିଆ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏବେ ଅମାଲୁଖିଆ କୋଉ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି ? କର୍ମଶୂନ୍ୟ ବେଳ୍ ଅମାଲୁଖିଆରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଚନ୍ତି, ଆମ ପାଇଁ ଅଛି ତତ୍ତ୍ୱ ।”

ଅଞ୍ଜନଶେ କୁହେଇ କୁହେଇ କହିଲେ—“ଏକାବେଳେକେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବାର କାରଣ ନାହିଁ, ଏଣିକି ନିରାପଦରେ ଆମେ ଚଢ଼ିରୁ ଟଙ୍କା ପାଇପାରିବା । କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେସନର କର୍ମଶୂନ୍ୟମାନେ ନିଜ ପକେଟକୁ ନିରାପଦ କରିବା ପାଇଁ ଆମ ପକେଟରେ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଅଂଶ ପୁରାଇବେ । ଏ ପନ୍ଥାରୁ ଏକାବେଳେକେ ଆଶା ଗୁଡ଼ିଦେବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଏବେ ଅଞ୍ଜ ଅନ୍ୟ ବାଟ ଖୋଜ ।”

ଜଣେ କହିଲେ—“ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଚାନ୍ଦା... < ଇଟା ତ ଆମର ଏକ ପ୍ରକାର ଯଜମାନ । < ଥର ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ବେଶୀ ଚାନ୍ଦା କୋଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟମ କର ଆଦାୟ କରିବାକୁ ହେବ ।” ଅଞ୍ଜ ଜଣେ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ—“ସେଇଟା ଅଞ୍ଜ ଏକା ଆମର ଯଜମାନ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ । ଅଗାଧିଆ ଦଳମାନେ ସେଠି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆକୃତି ଫୁଲେଇ ବାହା ପୁରେଇ ସାରିଲେଣି । ଆଗେ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ କି ସୁନ୍ଦର ଦାତାକର୍ଣ୍ଣ ପରି ସାହା ମାଗୁଥିଲୁ ତାହା ସାଥେସାଥ୍ ଦେଇ ଦେଉଥିଲେ । ଏବେ କେତେ ଯେ ମେଶନା ଦେଖାଉଛନ୍ତି ତାର ସୀମା ନାହିଁ । ଗୁଜନୀତି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପୁରୁପୁର ପଶିଲେଣି । ସେମାନେ ବି ଦି’ ଫାଙ୍କ ହୋଇଗଲେଣି, ଫାଙ୍କେ ଅଗାଧିଆଙ୍କ ବୋଲରେ ପଡ଼ି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ଅଗାଧିଆଙ୍କୁ ଲକ୍ଷେ ଦେଲେ ଆମକୁ ଦେଉଛନ୍ତି ଶହେ । ଆମ ଚରମ ବାଲ୍ୟ ବି ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଅଗାଧିଆଙ୍କୁ ଦେଉଛନ୍ତି । ଜଣେ ଇମିତିଆ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ତାର ଏକ ସାଙ୍ଗ ପଚାରିଲା—ହଇଏ, ଦି’ଆଡ଼େ ଟଙ୍କା ଦେଉଛ କାହିଁକି ? ସେ ସାମ୍ କହିଦେଲେ—ଆରେ କୋଉ ଶଳାଟା କେତେବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଯିବ କିଏ ଜାଣୁଛି । ତେଣୁ ଦି’ଆଡ଼େ ପକାଇବା ଭଲ । ଯିଏ ବି ଆସୁ ତା ପାଟି ବନ୍ଦ । ଆମ ଟଙ୍କା ତ ତା’ ପାଟିରେ ପଶିଥିବ, ଅଞ୍ଜ ସେ କହିବ

କରୁ । ଏକଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ର ଯେ କାନ ହୋଁ ହୋଁ ଡାକ ଦେଲା ।
ଏମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ମିଳିବ, ହେଲେ ଆଗ ପରି ନୁହେଁ । ଏ ପଛା ଧାଉ;
କିନ୍ତୁ ଆଉ ଅନ୍ୟ ନୂଆ ପଛା ନିହାତ ଦରକାର ।”

ତେଣେ କହିଲେ—“ପଟା, ପରମିଟ୍, ଲୁଇସେନ୍ସ ପାଇଁ
ଆଡ଼କୁ ଚଉକଲ ଚାଲି ଆଦାୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପଛାଟା ପୁରୁଣା
ହେଲେ ବି ପଛପା ଅଧିକ ମିଳିବ । ଆଉ ବି ଏ ପଛପାଟା ଏକାବେଳେକେ
ନରୁତା । ଅଗାଧିଆଙ୍କ ହାତରେ ପଟା ପାହୁଲଟାଏ ବି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।
ଗାଦିଆଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ସେଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇପାରିବ ଯେ
ସେମାନେ ଟଙ୍କା ଗାଞ୍ଜିଆରୁ ଗଣିଦେବେ ? ତଥାପି ଏତିକରେ କାମ
ଚଳିବନି ଆଉ ଅନ୍ୟ ପଛା ଖୋଜ ।”

ତେଣେ କହିଲା—“ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଉଣା କଳା-
ପୋତେଇ କରୁନାହାନ୍ତି । ସେଇ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଆମର ପଣି
ଆଦାୟ ଟିକିଏ ଜୋର୍ସଫାର୍ରେ କଲେ ସେ ବାଟରେ ଗୋଟାଏ
ମୋଟା ଟଙ୍କା ଆଦାୟ ହୋଇପାରିବ । କଣ୍ଟାରେ କଣ୍ଟା କାଢ଼ିଲା ପରି
ହେଲେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ କର୍ମଚାରୀଙ୍କଠାରୁ ପଣି ଆଦାୟ
ହୋଇପାରିବ ।”

ସତ୍ତାରେ ଗୁଣ୍ଡୁଗୁଣ୍ଡୁ ଗୋଲ ଉଠିଲା—ଏ କିପରି ଏକ ଅଜଗେ
କଥା ! ଭଲୁ ଭଲ ଖୋଜି ଚାଲି ଆଣିବ, ସେ ଆମକୁ ତାହା ଦେବ
କାହିଁକି ?

ପୁଣି ଜଣକ କହିଲେ—“ଆମର ଏତିକି ଟିକିଏ ଦହି ମୁଣ୍ଡରେ
ନାହିଁ, ଗାଦିର ଛେପମସରି ପଟା କରିବ କିପରି ? କଥା ହେଉଛି
ଡିରେକ୍ଟର ଓ ଚିପ୍ ଇଞ୍ଜିନିଅରମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ବିଭାଗରେ ଦନ
ଦନ ବଦଳି କରିବାକୁ କୁହାଯିବ । ଭଲ ଭଲ ଥାନରେ ଥିବା
କର୍ମଚାରୀମାନେ ବଦଳି ନ ହେବାକୁ ଆଉ ଖରାପ ଥାନରେ ଥିବା
କର୍ମଚାରୀମାନେ ବଦଳି ହେବାକୁ ବଦଳି କହୁଥିବା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ

କଳା ଗାଞ୍ଜି ଆରେ ଆଗରୁ କଳାପୋତେଇ କରିଥିବା ଧନ ପୂରେଇବେ ।
ତହିଁରୁ ଆମପାଖକୁ ପଣି ସିଧାସଳଖ ଆସିବ ! ବହୁକ୍ଷେପରେ ପୂରା
ଟଙ୍କାଟା ମଧ୍ୟ ଆମପାଖକୁ ଚାଲିଆସିବ । କିନ୍ତୁ ହେଲେ ତ ଟଙ୍କା ଏ
ବାଟେ ଆସିଯିବ ।”

କଥାଟାକୁ ଆଉ ଜଣେ ନାପସନ୍ଦ କରି କହିଲେ—“ହେଃ ! ଏଇଟା
ଗୁଡ଼ାଘାଣ୍ଟି ପଇସା ଗୋଟେଇବା ପରି ହେବ । ହାତ ଗଲେଇବ ମିନା
ଫଳ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ଏମାନେ ବାଧାହୋଇ ଟଙ୍କା ଦେବେ, ହେଲେ
ଅଫିସ ଭିତରେ ଥିବା ଆମ ଗୁମର ସବୁ ନେଇ ଖବରକାଗଜବାଲଙ୍କ
କାନରେ ପୂରେଇବେ । ଏ ବାଟରେ ଟଙ୍କା ଅପେକ୍ଷା ବଦନାମ ବହୁତ
ବେଶି ମିଳିବ । ମୋ ମତରେ ଏ ବାଟଟା ଛାଡ଼ିଦେବା ଉଚିତ ।”

ଜଣେ ପୁରୁଷା ଧଳାମୁଣ୍ଡିଆ ସଭ୍ୟ କହିଲେ—“ଆହେ, ଆମର
କୋଉ ସୁନାମଟା ଅଛି ଯେ, ଆମେ ବଦନାମଟାକୁ ଡରିଯିବୁ ? ଲୋକେ
ତ ଗଲା ୨୮ବର୍ଷ ହେଲା ହେଇ ମାରିନେଲେ, ହେଇ ଖାଇଗଲେ, ହେଇ
ଅତଳାତଳ ସମ୍ପତ୍ତି କରାଗଲେ ବୋଲି ଚିଲେଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି,
ଚିଲେଇ ଚିଲେଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ବର ବାହାର ଫଡ଼ିଲଣି, ତଥାପି
ଆମକୁ ଘେଟ ବକିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ! ଗାଦି ଆମର ବଜାୟ ରହିଲେ
ଗଲା । ବଦନାମକୁ ପରୁରେ କିଏ ? ଆମ ଦେଶଟା କଅଣ ଆମେରିକା
ହୋଇଛି ଯେ, ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ବଦନାମ ପାଇଁ ସରାପତ ଦି ଗାଦିରୁ
ଝଡ଼ିପଡ଼ନ୍ତି । ବଦନାମକୁ ଡରି ଏ ବାଟଟା ଛାଡ଼ିଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।
ତେବେ ଏ କ୍ଷେତରେ ଉତ୍ପତ୍ତିତ ଖୁବ୍ କମ୍ ଥିବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ
ଖୋଜିବା ଦରକାର ।”

ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ ଖୋଜା ଚାଲିଲା । ଖୋଜି ଖୋଜି ସମସ୍ତେ ଝାଳ-
ନାଳ ହେଲେ । ହେଲେ କ୍ଷେତର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ କାହିଁ ?

ହତାଶାର ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ବୁଡ଼ିଯାଉଥିବାବେଳେ ହଠାତ୍
ଏକ ଉଦ୍ଧାର-ତରା ଦେଖାଗଲା । ମୁକ୍ତିହସା ଦେଇ ଶୀଘ୍ରନେତା

ସଜୀବ ହୋଇଉଠିଲା । ଅନ୍ନ ଦେହ, ଅନ୍ନ ଦେହ ଚିକ୍କାରର ଶୁଣିଆଡ଼ କ'ଣ ଯାଉଥାଏ । ସରକାର ଇସ୍ତାଫାର ଉପରେ ଇସ୍ତାଫାର କୁଡ଼େଇ ପକାଉଥାନ୍ତି । ଲେକେ ଯଦି ଗାନ୍ଧିପରି କାଗଜଗୁଡ଼ାକ ଶ୍ରେବାଳ ଖାଇ ପାରୁଥାନ୍ତେ ତେବେ ଅନ୍ନ ଦେହ ଚିକ୍କାର ପବନରେ କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ତେଣେ ଲୋକଙ୍କ ଚିକ୍କାରକୁ ଏଣେ ସରକାରଙ୍କ ଚିକ୍କାର—ଖାଦ୍ୟ ଯଥସ୍ଥ ଅଛି । ଏ କଳାବଜାର, କଳାପୋଡ଼ିଆ, ଲଭଣ୍ଡଖାର, ଶ୍ରେଷ୍ଠବପାଶମାନଙ୍କୁ ସରକାର ଦୃଢ଼ହସ୍ତରେ ଦମନ କରିବେ । ନିକଟତମ ବଞ୍ଚଣୁରେ ଝୁଲେଇ ଦେବେ । ମିଥା ଆଇନ ବଳରେ ଏମାନଙ୍କୁ ହାଣ୍ଡିରେ ପୁରେଇ ପାଣ୍ଡିକୁ ନେଇଯିବ । ସରକାରଙ୍କ ଚିକ୍କାରରେ ଲୋକଙ୍କ ଚିକ୍କାର ବୁଡ଼ିଗଲା । ଚିକ୍କାର-ପର୍ବ ପରେ କାମ-ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ପୁଲିସଙ୍କ ହାତରେ ‘ମିଥା’ ନାଗପାଶି ଧରେଇ ଦେଇ ସରକାର ହୁକୁମ ଦେଲେ—“ଧ-ଧ-ଭଣ୍ଡାରିଆକୁଧ”, ଆଉ ଦେଶ, ସେମାନଙ୍କୁ ବଲ୍‌କୁଲ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବିରଡ଼ ଆଗରେ ଶୁଖୁଆ ହଲେଇଲା ପରି ସେମାନେ ତମ ଆଗରେ ନୋଟ୍‌ବିଡ଼ା ହଲେଇବେ । ଖବରଦାର ତା’ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ । ତୁମ କାମ ହେଲା—ଧର ବାନ୍ଧ, ଜେଲ୍‌କୁ ଘୋଷାଡ଼ି ନଥ, ଗାରଦରେ ତାଙ୍କୁ ଠୁକ୍ ଦିଅ । ଆଉ ଦେଶ, ବେଶି ଜୋର୍‌ରେ ଘୋଷାଡ଼ି ନେବନ । ଖଣ୍ଡିଆ ମଣ୍ଡିଆ ଯେମିତି ନ ହୁଅନ୍ତି ।”

ବାସ୍, ମୁହଁରୁ କଥା ସରୁ ନ ସରୁଣୁ ହୁଅନ୍ତୁ ସତ ଯେମିତି ମଧ୍ୟବନରେ ପଶିଗଲା । ମୂଷା ଉପରକୁ ବିରଡ଼ି ଝାପ ମାରିଲା ପରି ପୁଲିସ୍ ଶ୍ରେଷ୍ଠବପାଶ, କଳାପୋଡ଼ିଆଙ୍କ ଉପରକୁ ଖସିଖାସି କୁଦି ଗୋଟା ଗୋଟା କରି ଜେଲ ଖୁଆଡ଼ିକୁ ବୋହୁ ନେଇଗଲେ । ବଦମାସିଆ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ହଉଳି ଖାଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ କାଉଁରା ହୋଇଗଲା । ଏତେ ପ୍ରୀତି, ଏତେ ବନ୍ଧୁକ, ଏତେ ଦହଦହ, ଏତେ ନୋଟ ଖସା କିନ୍ତୁ କାମ କଲାନି ! ସତେ କଅଣ ପ୍ରାୟତଃ ଶୁଣିଗଲା !

ତେଣେ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଉ ସନ୍ତୋଷ କିଏ ? “ଆଗ ହେଇଛି, ଭଲ ହେଇଛି, ଆହୁରି ବାନ୍ଧ, ଶଳାକୁ ବଞ୍ଚଣୁରେ ନଟକେଇ ଦିଅ”

ତେଣୁ ଦେଇ ସେମାନେ ଶ୍ରେକ ଶୋଷ ଭୁଲିଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା—ଏତେ ସରକାର ଦେଖିଛୁ ହେଲେ ଏମିତିଆ ଟାଣୁଆ ସରକାର ଆମେ କପିଳ୍ କାଳେ ଦେଖିବୁ । କୋଟିପତି, ଅର୍ବୁଦପତି-ରୁଡ଼ାଙ୍କ ବାନ୍ଧ ଜେଲରେ ପୂରାଇ ଦେଲା ନା ! ‘ଅନ୍ଧଂ ଦେହ’ ତାଙ୍କ ଧ୍ୟାନକଲେ ।

ନେମ୍ବରବାଲାଏ ହାଉଲିଶିଆ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କୁ ଜେଲରେ ଗୋପନରେ ଲେଟି ପ୍ରବୋଧ ଦେଲେ—“ଫିକର୍ର ମତ୍ କରେ, ଏଥିରେ ଆମର ଦବିଯିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆମର ଲୋଡ଼ା ରୁପିୟା, ଏତକ ଠିକ୍ ଥିଲେ ହେଲା । ତେଣିକି ହାତ କଡ଼ି, ଗୋଡ଼ କଡ଼ି, ମୁହଁ କଡ଼ି, ନାକ କଡ଼ି ଆଦି ଯେତେ କଡ଼ି ହେଉଛି ହେଉ । ସରକାର ଏପରି କରି ଆମକୁ ବରଂ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଲୋକ ଯେମିତି ହାଉହାଉ କରି ଆସୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଅପୂର୍ବକରି ଦେଇ ନ ଥିଲେ କଅଣ ନାହିଁ କଅଣ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ଲୋକେ ବୁଝିଗଲେ ଯାହାହେଉ ସରକାର ଗୋଟାଏ ହାତ ଦେଖେଇଲେ । ଆମେ ବି ବୁଝିଗଲୁଣି ଆମର କଅଣ ଅଣେଇ ହୋଇଯାଇଛି । ଆମେ ଗାଦିଆଙ୍କୁ ଦଶପଣ ଓ ଅଗାଦିଆଙ୍କୁ ଛଅପଣ ଦେଉଥିଲୁ, ଏଥର ଗାଦିଆଙ୍କୁ ପନ୍ଦରପଣ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଠି କିଛିଦିନ ଛୁଟିରେ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଘରେ ଥିଲେ ଲୋକେ କେତେବେଳେ ହୁଏତ ଚିତ୍ତକରି ମାରଧର କରିଥାନ୍ତେ । ଏଠି ସେ ଭୟ ନାହିଁ । ଏଠି ତ କୋଉ ଜନସର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଖୋଦ୍ ଜେଲରୁ ଯାହାବ ଦିନକୁ ଦଶଧର ସଲାମ ବଜେଉଛି । ତେଣେ ବେଉସା ପୂର୍ବପରି ଚାଲିଛି ଆଉ ଚାଲିବ ।”

ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ନିର୍ବୁଦିଆ ବ୍ୟବସାୟୀ ଏକତମ୍ ଭାଙ୍ଗି-ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେମାନେ ଏହା ଶୁଣି ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଗାଦିଆଦଳର ନିର୍ବାଚନ ପାଣ୍ଠି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଯେତେ ଫୁଲି ନ ଥିଲା ଏଇ ଦିନ କେଇଟାରେ ତା’ର ଦଶଗୁଣ ଫୁଲିଗଲା । ପାଣ୍ଠି ପାଇଁ ପତ୍ତା ଏଡ଼କରେ ସେ ସରିଗଲା ତା ନୁହେଁ । କଡ଼ାକଡ଼

ପୁଲସ ଲଗାଇ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ସୁନା ରୂପା ଓ ବସ୍ତ୍ରାଦି ଜନସଂ
 ଜବତ ହୋଇଥିଲା । ତାକୁ ଦେଖି ଗାଦିଆ ଦଳଙ୍କର ପାଟିରୁ ଲଳି
 ଗଢିଲା । ତାକୁ ହଜମ କରିବା କିଛି ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ
 ଆଗରେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଜବତ ହୋଇଛି । ସିଧାସଳଖ ଚିଲିଦେଲେ ପେଟ
 ଫାଟିବା ହିଁ ସାରା ହେବ । ନ ଖାଇ ପାରିଲେ ଜୀବନଭର ଗୋଟିଏ
 ଅବଶୋଷ ରହିଯିବ । ପ୍ରାଣଟା ଖାଲି ଉଡ଼ୁଳବଳକ ହୋଇଯିବ ।
 ଏମିତିଆ ହସ୍ତରେ ପଡ଼ି ଗାଦିଆ ଦଳ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା
 ବାଟ ଖୋଲିଦିଏ ବୋଲି ପଣ୍ଡିତମାନେ କହନ୍ତି । ଗାଦିଆଙ୍କ ଅତି
 ପ୍ରବଳଇଚ୍ଛା ବାଟକୁ ପେଲି ଖୋଲିଦେଲା ।

ସରକାର ଏକ ପ୍ରେସ୍ ରିପୋର୍ଟରେ ଜଣେଇଦେଲେ ଯେ,
 ଯେଉଁସବୁ ଶ୍ରେଣୀ ରୂପା ଓ ସୁନା ଧରାପଡ଼ିଛି ସେଗୁଡ଼ାକ ତୁଚ୍ଛା ଗିଲ୍ଟି,
 ସରକାର ସେଗୁଡ଼ାକ ନଷ୍ଟ କରିଦେବେ । ଗାଦିଆଦଳଙ୍କ କୁରୁକୁରୁଆ
 ହସ ଆଉ ଦେଖେ କିଏ ? ନିର୍ବାଚନ ପାଣ୍ଠିର ଯେତକ ଅଟକଳ
 କରାଯାଇଥିଲା ତା'ର ତିନିତ୍ରବଳ ମିଳିଗଲା । ଶୀର୍ଷନେତା ଗୋଡ଼
 ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖି ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ କହିଲେ—“ଏଥର ବୁଝିପାରିଲ ତ
 ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ଉଭୟ ଧାନ ଓ ଗହମ କେମିତି ଫୁଲେଇଦେଲା,
 ଏ ନୁଆ ପତ୍ତାରେ ଲୋକେ ଖୁସ୍ ଆଉ ଆମ ନିର୍ବାଚନ ପାଣ୍ଠି
 ଟୁମାଟୁମ । ଏଥରକ କୋଉ ବାସ୍ତୁତା ନିର୍ବାଚନ ଫୁଲକାକୁ ଆସୁଛି
 ଆସୁ ।”



॥ ଭେଟର ତାଲିକା ॥

ଭଣ୍ଡପୁର ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀରେ ଧନୁଶର, ଚକଲଙ୍ଗଳ, କୁଡ଼ିଆ, ଭାବ ଓ ଦାସର ନେତାମାନେ ସେହିନ ଏକଜୁଟ୍ ହୋଇଗଲେ । ଭଣ୍ଡପୁରର ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡି ଏକପ୍ରକାର ଇସ୍ତମସର ପଟା କରିଥାଏ । ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡିର ଏପରି ଅନ୍ୟାୟ ଦଶଲରେ ଅନ୍ୟସମସ୍ତ ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି, କହିଲେ ଚଳେ । ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ନେତା ଏକଜୁଟ୍ ହୋଇଛନ୍ତି । ଲୋକମାନେ ଥାଟପଟାଳ ଭଙ୍ଗୁଥାନ୍ତି । ହେଲେରେ ଥାନଟା ଉଠୁଥାନ୍ତା, ପଡ଼ୁଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? ଲୋକ କୋଡ଼ିଏ କି ପଚାଶି । ଥାନଟା ବିଲ୍‌କୁଲ୍ ଶୂନ୍ୟ । ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡିଆ-ଗୁଡ଼ାକ ଏକବାରେ ଏକବାଟିଆ । ସେମାନେ ଭଲ କି ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡି ଭଲ । ଗାନ୍ଧି ପଛେ ନାତୋଛି ହେଉ, ବାହୁଣ୍ଡି ପଛେ ହୁରୁଡ଼ିଆ ହେଉ ସେଇ ତାଙ୍କୁ ଭଲ । ଆଉ କେହି ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଦିଶିବେ ନାହିଁ କି କାହା କଥା ଶୁଣିଯିବେ ନାହିଁ ।

ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡପୁରୀଆକୁ ଡାକି ଚକଲଙ୍ଗଳ ନେତା ପଚାରିଲେ—
“କି ହୋ ଗାଣ୍ଡୁ ସାମଲେ, ତୁମେ ବହୁ ବହୁ ମେଣ୍ଟା ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡିଆଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଡାକିଥିଲୁଟି ? ସେମାନେ କହିଲେ କଅଣ ?”

“ଆଜ୍ଞା ସେକଥା କାହିଁକି ପଚାରୁଛନ୍ତି ? ଯାହା ତ ଭଣ୍ଡପୁରୀ କହିବାର କହିଲେ, ପ୍ରତିବାଦ କଲୁ ଉପରକୁ ଉଡ଼ୁକି ଆସିଲେ । ମାରନ୍ତି ନ ମାରନ୍ତି । ଶଳା ସେ ଗୋଟା ଗୋଟେଇତ କହୁଛି—ଆବେ, ତୁ ଆମକୁ କି ବୁଝି ଶିଖେଲୁ ବେ, ଆମେ ତ ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡିକୁ ଧରିଛୁ । ଦୁଧକୁ ଦୁଧ ପିଉଛୁ । ଖତକୁ କିଆରିରେ ଲଗଉଛୁ । ଏ ମନା

ଛୁଡ଼ିଦେଇ ତୋ ଚକଲଙ୍ଗଳ, ଧନୁଶର, ତାର, କୃତ୍ତିଆ ଭିତରେ ପଶିବୁ କଥା ? ସେଠି ପାଣି ଲେଟାଏ ମିଳିବ ନା ? ତୁ ଶଳାଟା ଯଥା ଚକଲଙ୍ଗଳ ପଛଆଡ଼ୁ ଦୁଧ ଚୁଟୁ ମିଶୁ । ହଜିରେ ଶଳା କି ନଟକଟା ପାଇଲୁ ଯେ ଗାଈବାହୁଣୀକୁ ମୁଠି ଚକଲଙ୍ଗଳ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଲୁ । ଆସେ ତୁ ତ ତୁ, ତୋ ନେତାମାନେ ହଜାରେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଭଣ୍ଡାପୁରରେ ଆଜୁଁ ପୁରେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ଶଳା ଖଟାକୁ ବୁଝିଲେ ଲଭ ନାହିଁ । ମେଣ୍ଟା ମେଣ୍ଟା ଗାଈବାହୁଣୀଆମାନେ ଏମିତିଆ ଖଟା-ଗୁଡ଼ାକୁ ଟଙ୍କାରେ ପୋତି ପକାଉଛନ୍ତି । ଗଣ୍ଡି ହଲୁନି, ଅଥଚ ଗାଞ୍ଜିଆ-ସବୁବେଳେ ଝମ ଝମ । ଶଳେ ତ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ, କିଏ ଟଙ୍କା ଦେଉଛି, କୋଉଠୁ ଆଣି ଦଉଛି । ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ନେଇ ସେମାନେ କେତେ ଟଙ୍କା ହରୁଛନ୍ତି । ମନ ହଉନି ସେ ଗୋବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ।”

“କଅଣ କହୁଛ ଗାଣ୍ଡୁ ସାମଲେ, ଏ ଭଣ୍ଡାପୁର ନିବାଚନ-ମଣ୍ଡଳୀ ଗୋଟାଯାକ ଗାଈବାହୁଣୀଆ ? ଅନ୍ୟ କେହି ଅଣଗାଈବାହୁଣୀଆ ନାହାନ୍ତି ? ଏ ତ ବଡ଼ ଅଜଗର କଥା ।”

“ନା ଆଜ୍ଞା ! ତା ନୁହେଁ ଯେ, ଆମ ନିବାଚନମଣ୍ଡଳୀରେ ଯେଉଁ ଅବୁଝାପୁର ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତଟି ରହିଛି, ସେହି ଗୋଟିକ ଯୋଗୁ ସବୁ ଭଣ୍ଡାର ହୋଇଯାଉଛି । ସେହି ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତର ଗୋଟର ସଂଖ୍ୟା ହେଉଛି ୫୭୭ । ଆଉ ଅନ୍ୟ ସବୁ ପଞ୍ଚାୟତରେ ଆମ ତରଫ ଆଉ ଗାଈବାହୁଣୀଆ ତରଫର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ପଞ୍ଚାୟତରେ ସବୁଯାକ ଗାଈବାହୁଣୀଆ । ଯାହା କିଛି ଅଣଗାଈବାହୁଣୀଆ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ‘ଅଣ’ ବୋଲି ପଦରେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଭାରି ଭୟ, ଜଣାପଡ଼ିଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ଚୁଟିମାଟି ଏକ ହୋଇଯିବ । ଅନ୍ୟ ସବୁ ପଞ୍ଚାୟତରେ ଆମକୁ ଅଧାଅଧ ମିଳେ । ହେଲେ ଏହି ଅବୁଝାପୁର ପଞ୍ଚାୟତର ଗୋଟର ତକ ବିବଡ଼ି ଛୁଆଁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୁଢ଼ା ହଡ଼ାଯାଏ ସମସ୍ତେ ଗାଈବାହୁଣୀ ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ନ୍ତି । କେବଳ ଏଇ ପଞ୍ଚାୟତ ଯୋଗୁ ଏ ନିବାଚନମଣ୍ଡଳୀଟା ଗାଈବାହୁଣୀକର

ଗୁଜାଳ ହୋଇ ଆଜିଯାଏ ଶୁଣି ରହିଛି । ଏ ଅବୁଝା ଘେଟରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଯେ କେତେକାଳ ରହିବ ତାହା କହି ହେବ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡକୁ ହୁଣ୍ଡଢେଇ ହୁଣ୍ଡଢେଇ ଆମେ ଅକରଲୁଣି । ଟାଣୁଆ ଗୁଜାଳ-ଟାଏ ତ ତିଆରି ହୋଇ ସାରିଛି । ଯେତେ ଝଡ଼ ତୋପାନ ବୋହୁଣ୍ଡଲ କୁଟାଣିଏ ତ ସେ ଗୁଜାଳରୁ ଉଲୁରୁ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡ ତା' ଭିତର ବେଣ୍ଟ ଆଗମରେ ଶୋଇ ପାକୁନ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।”

ଚକଲଜଳର ଜଣେ ନେତା ଉତ୍ତୁଳିତ ହୋଇ କହିଲେ—
 “ନା-ନା, ଏହା ବରଦାସ୍ତ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆମକୁ ଯେ କୌଣସିମତେ ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡକୁ ସେ ଗୁଜାଳରୁ ଦୋଷଡ଼ ନେଇ କାଞ୍ଜିଆହୁଡ଼ାରେ ପଟକଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ସେ ଗୁଜାଳକୁ ଗ୍ରାଙ୍ଗି, ଲଙ୍ଗଲରେ ସେ ଥାନକୁ ଚଷି ସେଠି ଧାନଗୁଣ୍ଡ କରିବା । ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ ସେମାନଙ୍କ ଦଶଲ ଉଚ୍ଛେଦ କରିବାକୁ ହବଇ ହବ । ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ବେଦନ ଦେବାକୁ ହେବ ଯେ ଆମେ ନାମଦ୍ୱାରା ନୋହୁ କି ଆଠମାସିଆ କୁଆ ହୋଇ ଜନମ ହୋଇନୁ । କିଛି ନ ହେଲେ ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଯିଏ ମେଣ୍ଡା ତା' ଉପରକୁ କୁହୁଅଡ଼ି ବା ଗୁଣ୍ଡୁଡ଼ା ନାହିଁଦେବୁ । ଗୁଣ୍ଡୁଡ଼ା ଲହୁଲୁହାଣ କରିଦେବୁ । ଗାନ୍ଧି କମିଜ ଚରି ଅଧା ଲଙ୍ଗଲା କରିଦେବୁ । ମେଣ୍ଡାର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ, ବାକିତକ ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡ ଗୁଜାଳ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବେ । ମାଡ଼କୁ ମହାଦେବ ଡରନ୍ତି ।”

ତାଗବାଲଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଡେଙ୍ଗାଲିଆ ନେତା ବାଧାଦେଇ କହିଲେ—“ନା-ନା-ନା, ସେ କଥା ଭୁଣ୍ଡରେ ଧରନା, ସେଥିରେ ଠିକ୍ ଚପଣତ ଫଳ ମିଳିବ । ପାକଲା ପାକଲ କଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଉପଦ-ଆପଦ ବେଳକୁ ଅଚେତୁର ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଠରେ ଠିଆ ହେଲେ କିଛି ଲୋକଙ୍କର ମନ ବଦଳିଯାଆନ୍ତା । କେତେବେଳେ ହେଲେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଭଲ ପଡ଼ନ୍ତି । ଏ କାମ କଲେ ସେ ସମ୍ଭାବନା ଆଉ ବଲ୍‌କୁଲ୍ ରହିବ ନାହିଁ । ଓଲଟି ସେମାନଙ୍କ ରହ ବଢ଼ିବ । ସେମାନେ ଅଧିକ ଟାଣପଣ ଦେଖାଇବେ । ସେ ସବୁ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ କାରବାର ମୁଣ୍ଡରେ ପୁରେଇବାର ଦୁର୍ଦ୍ଦି ।

କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । ଶୁଣିପୁର ନିବାସୀ-ମଣ୍ଡଳୀଟା ଯେ, କେବଳ ଅବୁଝାପୁର ପଞ୍ଚାୟତ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧିବାହୁଣୀଆଙ୍କ ଅଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ ହୋଇ ରହିଛି, ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କାହାର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଠିକ୍ କଲେ ଯେ, ଏଇ ଅବୁଝା ଗ୍ରାମ-ପଞ୍ଚାୟତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତି ଖଟେଇ ତାକୁ ଫଟେଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ସେବା ଓ ସହାନୁଭୂତି ବୋମାରେ ଗାନ୍ଧିବାହୁଣୀଆଙ୍କ ଅଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ସେତେ ମଙ୍ଗଳ । ମହାମେଣ୍ଡର ପୋଷତ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଅବୁଝା ଗ୍ରାମ-ପଞ୍ଚାୟତରେ ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଗଲା ।

କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୈବ ବିପତ୍ତି ନ ପଡ଼ିଲେ ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବ କିପରି ? କର୍ମୀମାନେ ମନେ ମନେ ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ—“ହେ ଭଗବାନ ! ଶୀଘ୍ର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବାତ୍ୟା କିମ୍ବା ବନ୍ୟାଟାଏ ପଠାଅ । ନଚେତ୍ ଆମର ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବାରେ ଗୁରୁତର ସଙ୍କଟ ଦେଖା ଦେଉଛି । ନିହାତି ଯଦି ବନ୍ୟା ବାତ୍ୟା ପଠାଇ ନ ପାରୁଛ ତେବେ ଅନ୍ତତଃ ହଇଜା ବୁଡ଼ିକୁ ପଠାଅ ।”

ସତେ ଯେପରି ଭଗବାନ ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ କାନଡ଼େଇ ରହିଥିଲେ ! ବିରାଡ଼ କପାଳକୁ ଶିକା ଛୁଣିଲା ପରି କୁଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଅଶ୍ରେଣୀ ପବନ । ଦୁବ ଓପାଡ଼ିଲା ପରି ମହାମହା ଦ୍ରୁମମାନଙ୍କୁ ଫୁଟ୍-ଫାଟ ଓପାଡ଼ି ଯିକେଇଲା । ମଣିଷ ଗାନ୍ଧିବାହୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଉଡ଼େଇ ନେଇ ଗଛ ଅଗରେ ଲଟକେଇ ଦେଲା । ଗୁଳ ସବୁ ଉଡ଼ିଯାଇ କୁଆଡ଼େ ପଡ଼ିଲା ତା’ର ଠିକଣା ରହିଲା ନାହିଁ । ଲୁହାଧାରଣାର ତାରୁଣ୍ୟ ସବୁକୁ ତାର ମୋଡ଼ିଲା ପରି ବଙ୍କା କରିଦେଲା । ଅଧ ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ୟରେ ସବୁ ଧ୍ବଂସ ପାଇଗଲା ।

କର୍ମୀ ଓ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ! ଆସନ୍ତା ନିବାସୀ ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖରଦ ଲାଗି ବଢ଼ିନା ଦେବାର ଏହାହିଁ ହେଉଛି

ସବୋକ୍ଷ୍ମ ସମୟ । ରୁଡ଼ା, ଚାଉଳ, ବହୁଟ, ପାଉଁରୁଟି, ଲୁଗା, କମ୍ବଳ ଧରି କର୍ମୀମାନେ ହଗାମୁଢ଼ା ହୋଇ ଧାଇଁଲେ । କାହାକୁ ମାଉସୀ, କାହାକୁ ପିଉସୀ, କାହାକୁ ଭାଇନା, କାହାକୁ ବା ଅଜା, ଦତା, କକା ଡାକ ପଞ୍ଚାୟତ ଗୋଟାଯାକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁତା ଦଉଡ଼ରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେ ।

“ଆରେ ମହାମେଣ୍ଟିଆ ସବୁ ପଣିଗଲେରେ” କହି ଗାନ୍ଧିବାହୁଣୀଆମାନେ ବିପଦ ଶିକା ବଜେଇ ଦେଲେ । ଗଜଧାନ୍ୟରୁ ଗଜକୋଷରୁ ସାହାଯ୍ୟର ସୁଅ ଛୁଟିଲା । ଆଉ ମହାମେଣ୍ଟି ସୁଅ, ସାଉଁ ଗାନ୍ଧିବାହୁଣୀର ସୁଅ । ଲାଗିଗଲା ମଝିରେ ଧକ୍କା, ଗୋଟିଏ ଯାସୀକୁ ଦୁଇ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ଦି’ ଦଳାଝଡ଼ିଦାର ଭେଟିଲେ ଠିକ୍ ଯାହା ହୁଏ । ଅବୁଝାମାନେ ଦି’ଆଉଁ ଗ୍ରାସ ପକେଇ ଗଣ୍ଡି ଫୁଲେଇ ସାରିବା ପରେ ମହାମେଣ୍ଟିଆମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ କହିଲେ—

“ଦସର୍ ଦସର୍ ପାଣି, ତୁମେ ଯାହା ପାଇଁ ଲସର୍ ପସର୍ ଆମେ ସେହି କଥା ଜାଣି । ନିବାଚନ ବହୁତ ଦୂରରେ ଅଛି । ଯାହାହେଉ ଆପଣମାନେ ବହୁତ ଆଗରୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି । ପଳପ୍ରାପ୍ତି ଆଶା ନ ରଖି ଏମିତିଆ କାମ ସବୁ କରିଯାଆନ୍ତୁ । କର୍ମଯୋଗୀ ପାଲଟିଯାଆନ୍ତୁ । ଦେଖିବେ କେତେ ସନ୍ତୋଷ ଓ ଶାନ୍ତି ପାଇବେ । ଘୋଷ୍ଟ୍ର ପ୍ରାପ୍ତ ସୁଖ, ଶାନ୍ତି, ସନ୍ତୋଷ ତା’ ଆଗରେ ଅତି ତୁଚ୍ଛ, ହେୟ । ହଉ ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର ।” ମହାମେଣ୍ଟିଆଙ୍କ ମୁହଁ ସରମରେ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । ଦିହ ରାଗରେ ଜଳି ଉଠିଲା—“ଶଳା ଗୋଖାଗୁଡ଼ାକ ନାହିଁ ମୁଣ୍ଡାରୁ କଥାତକ ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇଗଲେ । ଶଳେ କେଡ଼େ ଶୁଲ୍ଲଖ, ସବୁତକ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇସାରି ବେହୁଆଙ୍କ ଭଳିଆ କହୁଛନ୍ତି କ’ଣ ନା—ଆମେ ସେଇ କଥା ଜାଣି । ଆରେ ଶଳେ ! ଜାଣିଥିଲ ତ ଆଗରୁ କହି ଦେଲାନ, ଆମେ ଆମ ଗ୍ରାମରେ ଯାଇଥାଆନ୍ତୁ ।”

ଗାନ୍ଧିବାହୁଣୀଆ ଜଣେ ଯାଏଁ ଯାଏଁ ହାକି ଦେଲା—“ଏଥର ଜାଣିଗଲା ତ ବାବୁ ? ଏବେ ମେଣ୍ଟି ସୁମର ବାପଦର ଯିବ, ଅବୁଝା ଗାଆଁ ନାମ ନ ଧରିବ ।”

ମହାମେଣ୍ଟର ପୁଣି ଏକ ଜରୁରୀ ସଭା ବସିଲା । ଅବୁଝା ଗ୍ରାମ-
ପଞ୍ଚାୟତର ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡାଆମାନେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପଞ୍ଚି ମାରିନେଇ
କପରି ଶେଷରେ ଠିଆକିତା କାଟିଦେଲେ ତା'ର ଏକ ପରିଷ୍ଟାର ଚନ୍ଦ୍ର
ସଭା ଆଗରେ ଥୁଆଗଲା ।

ତାରକା ନେତା କହିଲେ—“ସେ ଗାଆଁର ଲୋକେ ଅତି
ବିଚିତ୍ର । ସେମାନଙ୍କୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ଘାଟି ସମସ୍ତ ଲୋଡ଼ା । ପଇସା
ବା ବଳ ପ୍ରୟୋଗ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଅସୁଖି କରି ହେବନି । କାରଣ
ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡାଆଙ୍କର ଆମଠାରୁ ବେଶୀ ପଇସା । ବଳ ମଧ୍ୟ ବେଶୀ ।
ବହୁଦିନ ଧରି କ୍ଷମତା ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ରହିବାରୁ ଚଣ୍ଡା, ଭେଣ୍ଡା,
ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ନାନାପ୍ରକାର ପୁକିଆ କରେଇ ଦେଇ ଅକ୍ଳିଆର କରି
ନେଇଛନ୍ତି । ଥରେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ କ୍ଷମତା ଗଲେ ସବୁ ସୁଧୁରିଯିବ ।
ଅବୁଝା ଗାଆଁରୁ ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ସେହି ଗାଆଁ
ଉପରେ ଆମର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବେ ତା'ର
ଉପରେ ଆମର ଇଚ୍ଛା ମହତ ନିର୍ଭର କରୁଛି ଜାଣ । ସେ ଆନ ଯାହା
ହାତରେ ପଡ଼ିବ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଜାଣ ରହିବ । ଆର ପକ୍ଷର ଇଚ୍ଛା
କି' କଡ଼ାର ହେବ । ଏବେ ଆମ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡା ବେଶ
କରାଇ ସେ ଗାଆଁରେ ଛୁଡ଼ିଦେବା । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଗୋଠରେ
ପଶି ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅସନ୍ତୋଷର ବିଷ ପୁରାଇବେ ।
ସେଠି ଆମ ତରଫିଆ ଯେଉଁ କେତକଟି ଲୋକ ଶେଉଳ ମାଛ ପରି
ପକ୍ଷରେ ଛପି ରହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗ-
ସୂତ ରଖି ଗୋଟାଏ ଗ୍ରେଟ୍ କାଟିଆ ମେଣ୍ଟ କରିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସାଫ୍
ସାଫ୍ ଜଣେଇବେ ସେ, ଆମ ଏତେ ଏତେ ନେତା ସେମାନଙ୍କ
ପଛ ପଛେ ଜଣେ ରହିବୁ ।”

ପ୍ରସାବଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ଓ ଅବିଳମ୍ବେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ
ହୋଇଗଲା । ଚରମାନେ ଗାନ୍ଧିବାହୁଣ୍ଡାଆଙ୍କ ଭିତରେ ପଶି ମହା-
ମେଣ୍ଟିଆକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତିଆ ଶୋଧୁ ଲାଗିଲେ । ପୁଲିସ୍ ଯଦି କାହାକୁ ବାନ୍ଧି
ପକେଇଲା ତେବେ ସେମାନେ ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ିଲେ ଦେଖ ହୋ, ଏ ପୁଲିସ୍ ଟା

ମହାମେଣ୍ଟିଆ ଅଛି, ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଦୋଷରେ ଆମ ଗାଡ଼ି-
ବାହୁଣୀକୁ ବାନ୍ଧି ପକାଉଛି ହୋ । ମନ୍ଦୀକୁ କହି ଏଇଟାକୁ ଏଠୁ
ନିଜାଲିବାକୁ ହେବ । ପୁଲିସ୍ ଯଦି ନ ବାନ୍ଧି ଚାଲୁଥିବା ରହିଲେ
ତେବେ ରହି ଉଠିଲୁ—“ଦେଖ ଦେଖ, ଏ ପୁଲିସ୍ କପର ଆମ ସର-
କାରକୁ ନିନ୍ଦିତ କରିବାକୁ କିଛି ହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରୁନି ।
ଲେଟେ ଅଲବତ ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ଯେ, ସରକାର ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି କରି ଆଇନର
ତଳି ଟିପି ଦେଲେ । ମିତ୍ର ଓ ଦୁର୍ଯ୍ୟମନ୍ ପାଇଁ ସରକାର ଦୁଇ ରକମ୍
ଆଇନ୍ କରିଛନ୍ତି । ହଟାଅ ଏ ଦୋମୁହାଁ ସରକାରକୁ । ମନ୍ଦୀକୁ
କହି ହଟାଅ ଏ ପୁଲିସ୍କୁ ।” ଦରଦାମ୍ ଅତିରିକ୍ତ ବୁଦ୍ଧି ହେବା
ଫଳରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ ସତରସ୍ତ୍ରଷ ଯାଏ ଉଦାଳ
ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଶ୍ଳୀଳ, ଅକଥ୍ୟ, ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳିମାନ ବର୍ଷା
କରୁଥିବା ସମୟରେ ଜଣେ ଅସାବଧାନ ତର ମୁହଁରୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲା—
“ବ୍ୟବସାୟୀ କରିବେ କଅଣ ? ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମନ୍ଦୀଏ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ
ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ନେଉଛନ୍ତି । ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ କଅଣ ଟଙ୍କା ବେଉଛନ୍ତି ?
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ନଷ୍ଟି ତ ସମ୍ଭାବନା ନ ପାଇଲେ ସେମାନେ ଦଶଟଙ୍କା
ଚାନ୍ଦା ଦେବେନି । ଏଣୁ ସରକାର ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ମୁନାଫା
ଉଠେଇବାକୁ ବାଟ ଗୁଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି । ଏ ଲୋଭୀ ମନ୍ଦୀଗୁଡ଼ାକ ଥିବା-
ଯାଏ ଦରଦାମ୍ କମିବ ନାହିଁ ।”

ଗାଡ଼ିବାହୁଣୀ ତା’ ଅଡ଼କୁ ଗାରୁଡ଼ଇ ଚାହିଁଲେ । ଜଣେ
ଗିରିଆଇ କହିଲା—“କହୋ ବ୍ୟବସାୟୀ ଟଙ୍କା ଯାତ ଦେଲା, ମନ୍ଦୀଏ
ନ ନେବେ କାହିଁକି ? ଯାତଲା ମାଲ ଗୁଡ଼ି କିଏ ? ମନ୍ଦୀ ବ୍ୟବସାୟୀ-
ମାନଙ୍କୁ କଅଣ ଦର ବଢ଼ାଇବାକୁ କହିଛନ୍ତି । କୋମ୍ପାନୀ ଅମଳରେ
ଟଙ୍କାକୁ ମହଣେ ଚାହୁଁନା ଥିଲା । ତାହା ତ ପୁଣି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଟଙ୍କାରେ
ଛ’ସେଇ ଅଧି ଚାହୁଁନା ହୋଇଗଲା ଓ ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ଲେଟେ
ଦେବାଲି ପୋକ ପରି ମରିଗଲେ । ସେତେବେଳେ ତ ଆମ ମନ୍ଦୀ
ନଥିଲେ । ଦର ବଢ଼ିଗଲା କାହିଁକି ? ଦର ବଢ଼େଇରେ ମନ୍ଦୀକୁ
ପୁରୁଷ କାହିଁକି ? ଦର ଯେମିତି ବଢ଼ୁଛି ମନ୍ଦୀଏ ସେମିତି ଦରମା

ବଢ଼େଇ ଦଉଛନ୍ତି । ଯୋଉ ପିଅନ ୧୦/୧୨ଟଙ୍କା ପାଉଥିଲା ସେ ଏବେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ପାଉଛି । ସେତକ ଆଖିରେ ପଡ଼ୁନି, ଆଖି ପୁଟିଯାଇଛି । ହଇରେ ତମେ ସବୁ ଗାଈବାଛୁଣିଆ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ନିନ୍ଦୁଛ ! ତମ ପାଟିରେ ପୋକ ପଡ଼ିବ, ଅଗନ୍ନା ଭୋଗ ଧରିବ । ଆରେ ମହାମେଣ୍ଟିଆଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ହାତଗୁଞ୍ଜା ପାଇଲଣ କରେ ?”

×

×

×

ଚକଲଙ୍ଗଳ ନେତା ତାର ନେତା ଉପରେ ବସିଥିଲା କହିଲେ—“ତୁଛାଟାରେ ଗୋଟାଏ ଗାଁରେ ଏତେ ଶ୍ରମ, ଏତେ ଧନ ଖଜ୍ଜି କରିବା କି ଦରକାର ? ଦେଖୁଛ ତ ବଳଦ, ଟିକିଏ ଦୁହଁ କହି କି ଲଭ । ସେ ଗୋଷା, ଅବୁଝା ଲୋକଙ୍କୁ ଛୁଡ଼ି, ଆଉ ସବୁ ଗାଁ ପଞ୍ଚାୟତରେ ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡ଼ି ସଜାଡ଼ି, ମୁଁ ସେ ଅବୁଝା ଗାଁକୁ ଭୁଆଁ ବୁଲେଇଦେବ । ଏମିତି ଭୁକୁଆ ବନେଇ ଦେବ ଯେ, ସେମାନେ କଅଣ କରିବେ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଉସବୁ ଗାଆଁର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସବୁ ତୁମେମାନେ ଆଣ । ମୁଁ ଅବୁଝା ଗାଁର ଶ୍ରେଷ୍ଠକ ଅକାମୀ କରିଦେବ ।”

ଅନ୍ୟମାନେ ଶ୍ରେଷ୍ଠରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ଚକଲଙ୍ଗଳ ନେତା କିନ୍ତୁ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ କଲେ ଗାଁର ଶ୍ରେଷ୍ଠର ତାଲିକା ଲେଖୁଥିବା ଗାଆଁ ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କ ସହିତ, ଆଉ ନାଶ୍ଟ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ଅବୁଝା ଗାଆଁର ଚର୍ଚ୍ଚମାନଙ୍କ ସହ । ନିର୍ବାଚନ ଅଫିସ୍ ଆଉ ଶ୍ରେଷ୍ଠଲିଷ୍ଟ ଛୁପୁଥିବା ପ୍ରେସ୍ ମାନଙ୍କ ସହ ମଧ୍ୟ ଦୃଢ଼ ସଂପର୍କ ରଖିଲେ । ନେତାଙ୍କର ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଆଦିଅନ୍ତ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଦେଲେ—“ତା ଇଚ୍ଛା ଯାହା କରୁଛି କର । ସେ ଗୋଲକପନ୍ଦାରେ ମୁଣ୍ଡ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଲଭ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଧନୀ ଭେଦ କରିବାକୁ ସମୟ ଦରକାର ।”

ଗାଈବାଛୁଣିଆ ଓ ମହାମେଣ୍ଟିଆଙ୍କ ପ୍ରଭୃତି ତାଉ ଟଙ୍କମକ ହୋଇ ପୁଟିଲା । ଖୋଧାଗୋଧୁଟା କାଳେ କିଏ ଶୁଣିପାରିବନି ସେଥିଲାଗି ଅତି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବଡ଼ପାଟିଆ (ମାଇକ୍)ରେ ଦୁହେଁ ଅତି ତମଜାର

ଭାବରେ ଶୋଧାଶୋଧୁ ହେଲେ । ବାଡ଼ିଆପିଟା ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ଶୁଣୁପୁର ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀଟା ଉଠିଲା, ପଡ଼ିଲା । ଲୋକେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ-ପଡ଼ିଲେ । ପୁଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କ ନାକରୁ ବୁଡ଼ାଣିଘାଣି ବାହାରିଲା । ଅବୁଝା ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତ କନ୍ତୁ ଧୀରସ୍ଥିର । ସେଠି ସେମିତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହେଉନି । ତାକୁ ଅଜେୟ ଗଡ଼ ଭାବି ଗାଈବାହୁଗୁଆମାନେ ତା' ବସପୁରେ ବିଲ୍‌କୁଲ୍ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇଲେ ନାହିଁ । ମହାମେଣ୍ଟିଆମାନେ ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ପାଣିରେ ପଡ଼ିବା ଭାବ ସେଠାରେ ପାଦ ପକେଇଲେ ନାହିଁ । ଏମିତିଆ ବାତାବରଣ ଭିତରେ ସ୍ନେହଦାନର ଦିନଟି ଆସିଗଲା ।

ଅବୁଝା ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତର ସ୍ନେହ କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କରେ କଡ଼କ୍‌ରୁ ମହାମେଣ୍ଟିଆ ପୋଲିଂ ଏଜେଣ୍ଟମାନେ ନିଶରେ ତାଉ ଦେଇ ବସିଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ସ୍ନେହର ତଳେଇ ଜାଲକୁ ଏମିତି କଡ଼ା କଡ଼ ବସେଇ ଥାଆନ୍ତି ଯେ ସ୍ନେହର ତାଲିକାରେ ଟିକିଏମାତ୍ର ଏଗାଧ ସେପାଖ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ସ୍ନେହରମାନଙ୍କୁ ଛୁଣି ପଡ଼ାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥାନ୍ତି ।

କମଳା ବେଢ଼ା, ସ୍ୱାମୀ ନର ବଶ୍ମାଳ । ହେଃ ! ତା' ବାପ ନାଁ ନର ବଶ୍ମାଳ, ସ୍ୱାମୀ ନାଁ ଅଲଗା । ତୁମର ସ୍ନେହ ନାକତ ।

ହରୁଣ ଦେଇ, ସ୍ୱାମୀ ତେଣେଇ ଦେଇ । ହେଃ ! ତୁମ ସ୍ୱାମୀ କଅଣ ଗୋଟାଏ ଭଲ ? କୁମେ ସ୍ନେହ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ।

ଷେଣୁ ମଳିକ, ପିତା ବାସୁଆ ଭୋଇ । ହଟ୍ ହଟ୍, ତୋ ବାପର ନାଁ ଠିକ୍ ନାହିଁ । ତୁ ତ ମଳିକ ତୋ ବାପ ଭୋଇ ହେଲ କେମିତି ? ତୁ ସ୍ନେହ ଦେଇପାରିବୁନି ।

ସନେଇ ସେଠି, ପିତା ଦୁଲ୍‌ଶା ଦେଇ । ସାବାସ୍ ସେଠି, ଭଲ୍‌ଟାଏ ତୋ ବାପା ! ପଳା ପଳା, ତୁ ସ୍ନେହ ଦେଇପାରିବୁନି ।

ଅବୁଝା ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତର ବୁଝ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଏମିତିଆ ପ୍ରମାଦପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧ ସ୍ନେହକୁ ଛୁଣି ଛୁଣି ପୋଲିଂ ଏଜେଣ୍ଟମାନଙ୍କ ହାତ ବଥେଇଗଲା ।

ଭଲ୍ ସ୍ନେହର ମାନକ ଅବସ୍ଥା ଅନାପ୍ରକାରର ଥିଲା । ଦଳ-
ଦଳ ହୋଇ ଭଲ୍ ମାନେ ସ୍ନେହ ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେବେଳେ ଚୁପି
ଚୁପି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥାଆନ୍ତି—“କଅଣ କରିବା ସଙ୍ଗାତ, ଘରୁ
ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ସେ ଯୋଗଣିଟା ଶୁଣି କହୁଛି—‘ମାଉସି ! ତମ ପୁଅ-
ସଣ, ଚକଲଙ୍ଗଳରେ ସ୍ନେହ ଦେବ ।’ ସେ ତ ମୂଳରୁ ଡାଗିବୁଁ କରି
କହିଥିଲେ ଗାଈବାଛୁରୀରେ ଦେବାକୁ । ମୋ ପୁଅ ଆଗ ନା କିଏ
ଗୋଟାଏ ଅଳଣି ଲୋକ ଆଗ । କଅଣ କରିବ ନାହିଁ ହୋଇ ଚକ-
ଲଙ୍ଗଳରେ ଦେଲି । କହିଦେବ ଗାଈବାଛୁରୀରେ ଦେଇଛି । ହୁଅବା
ସେ କୋଉ ଖେଳ ଯାଉଛନ୍ତି ।”

“ଇଲେ ମା, ଠିକ୍ ବାହାରିଲେବେଳକୁ ସେ ଟୋକାଟା ଆଖି-
ଛୁଇଁ କହିଲା ଯେ, ଗାଈବାଛୁରୀ ଓ ଚକଲଙ୍ଗଳ ଆ ଦୁହେଁ ଚିହ୍ନ ନିଜ ନିଜ
ଭିତରେ ବଦଳେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଇଥିଲାଗି ପରା ମୁଁ ଗାଈବାଛୁରୀର
ନ ଦେଇ ଚକଲଙ୍ଗଳରେ ଦେଇଦେଲି । ଯାହା ତ ହେବାର ହେଲଣି
ତାକୁ କହିଦେବ ଗାଈବାଛୁରୀରେ ଦେଇଛି ।”

“ଏ ମା ! ମୋ ସ୍ନେହଟା ତେବେ ଅକାରଣ ହୋଇଗଲା !
ଛତରଖାଣିଟା ମୋତେ ବୁଝେଇଦେଲା ଗାଈ ଉପରେ ମୋହର
ମାରିଲେ ଗୋମାତାର ନିଃଶ୍ୱାସ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ଗାଈବାଛୁରୀ ଠିକ୍
ତଳକୁ ଯୋଉ ଗାର ଅଛି ତା’ର ଉପରେ ମାରିବୁ । ମୁଁ ତ ସେଇତା
କଲି । ଯା, ଆମ ତାକୁ କହିଦେବ ଠିକ୍ ଗାଈ ଉପରେ ମାରିଛି ।”

X

X

X

ସ୍ନେହ ପରେ ଜଣେ ନାହିଁରେ ତେଲ ଦେଇ ଶୋଇଲା । ଆଉ
ଜଣେ ଦକଦକ ହୋଇ କାଳ କାଟିଲା । ସ୍ନେହ ଫଳ ବାହାରି ପଡ଼ିବା
ପରେ ଅବସ୍ଥା ପୁରୁଷ ଓ ଲୁଟିଗଲା ।

ଚକଲଙ୍ଗଳ ନେତାଙ୍କର ଅଭୁତପୂର୍ବ ସାଫଲ୍ୟ ଲାଗି ଶୁଣିଆଡ଼େ
ଜୟଜୟକାର ଖେଳିଗଲା । ସେ ମେଣ୍ଟର ଗୁପ୍ତସତ୍ତାରେ କହିଲେ—
“ଏଥିରେ ମୋର କୃତଜ୍ଞ ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ କିଛି ସାଫଲ୍ୟ ପାଇଁ
ସ୍ନେହର ତାଲିକାର ଲେଖକ, ମୁଦ୍ରାକର ଓ ଗାଆଁରେ ଥିବା ଆମ ନାଗ-
କର୍ମୀମାନେ ଦାୟୀ ।”

—*—

॥ ନିବାରଣ ସଙ୍କେତ ॥

ଦଳମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବାକୁ ଠିକ୍ ଦଶମାସ ଆଗରୁ ସାଧାରଣ ନିବାରଣର ଦିନ ନିବାରଣ କମିଶନର ଘୋଷଣା କରି ଦେଲେ । ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲ, ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟାହାରର ଶେଷ ତାରିଖ ବି ଘୋଷିତ ହୋଇଗଲା । ଟାଇଁ ଟାଇଁ ବୈଶାଖର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଅସରାଏ ଉଡ଼ନ୍ତା ବର୍ଷା ହୋଇଗଲେ ଗଛଲତାମାନେ ଯେପରି କୁଲୁରି ଉଠନ୍ତି, ଏ ନିର୍ବାଚନ ଘୋଷଣା ନିର୍ବାଚନସର୍ବସ୍ୱ ରାଜନୈତିକ ନେତା ଓ ଧକଡ଼ିଥିବା ଶ୍ରେଣୀ ଟାଉଟରମାନଙ୍କ ଶୁଷ୍କ ପ୍ରାଣରେ ସେମିତିଆ ପୁଲକ ସୂଚାର କଲା । ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍‌ଘୀପନାର ଦିନ ଦ୍ରବଣ ସହ ସବୁ ଭିଟାମିନ୍ ସଂଯୋଗ କରି କିଏ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଫୋଡ଼ି ଦେଇଗଲା ।

କ୍ଷମତାସୀନ ଦଳର ଚାରି ବର୍ଷ ଦୁଧପିଆରେ ଓ ମାଛଖିଆରେ କଟିଗଲା । ସୁଖର ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲିଯାଏ । କାଲି ସକାଳେ ସେମିତି କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଥିଲେ ସେମିତି ତାକୁ ଜଣାଗଲା । ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ରେ ମାଡ଼ିରହି ଗଡ଼ର ସୁରସା ଉପରେ ନଜର ଦେଇ ନ ଥିଲେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଦିନ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବାରୁ ଗଡ଼ର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ପାଇଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ପକେଇଲେ । କେଉଁଠି ଫାଟ, କେଉଁଠି କଣା, କେଉଁଠି ଗଡ଼ପାଟରୀ ଏକାବେଳେକେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ସେସବୁ ଥାନ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ଡକା ପତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି କିଏ ? ଟାଉଟରମାନେ ମିଶ୍ରୀ ସାଜ ଗଡ଼ ମସମତି ପାଇଁ ଆସି ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ନେତାମାନଙ୍କୁ ବୁଲାଇ ଫାଟ, କଣା, ଭୁଷୁଡ଼ି ପାଟେରି ସବୁ ଦେଖାଇ ତା'ର ଆଶୁ ମସମତି ଓ ତା' ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚର ହସାବ ଫର୍ଦ୍‌ମାନ ଗଢ଼ି-ପକାଇଲେ । ଫାଟ, କଣା ଆଦିର ସଂଖ୍ୟା କିଛି ଉଣା ନ ଥିଲା । ଏ ସାହି

ଠାକୁରଦର ରୁଚଟା ଧବର୍ଷ ହେଲା ପଡ଼ିବ ପଡ଼ିବ ହୋଇ ପଡ଼ିପାରିନ ।
 ସେ ସବୁ ସୁବଳସଂସ୍ଥ ବରୁଣର ହୋଇଥିବା ଫୋଜିଦାସ ମାମଲା
 ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସରକାର ଉଠାଇ ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ହୋ—ସେ ସବୁର ଗୁଣ୍ଡା
 ସର୍ଦ୍ଦାର ଗୋଟାଏ ଜନାକାଶ ମଜଦୁରୀର ପଡ଼ି ଆଖର ଜେଲ୍‌ଗଲା,
 କେନ୍ଦ୍ର ବ ମନ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଚସା ଜେଲ୍‌ରୁ
 ମୁକୁଳି ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ସାହୁର ସୁକୁଟା ସାହୁ ବଲାକ୍ (ବ୍ଲାକ୍)
 କରୁ କରୁ ଧରାପଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଲାଇସନ୍ସ କଟିଯାଇଛି ।
 ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ବଣ୍ଟି ହୋଇଗଲାଣି, ତଥାପି ତାକୁ
 ଖଣ୍ଡି ଏ ସାଧ ଲାଇସନ୍ସ ମିଳୁନ । ଅମୃତ ସାହୁ ଅଧିକାଂଶ ପୁଅ ମେହଲକ୍
 ପାସ୍ କର ଯାଇଥାନ୍ତା, ସେ ଦୋଗଲା ମାଷ୍ଟରଟା ଅହନ୍ତା ରଖି ତାକୁ ଫେଲ୍
 କରିଦେଲା । ତାକୁ ମୋଟେ ପଡ଼େଇ ଦେଲା ନାହିଁ । ପାଠ ହେଲା ନାହିଁ,
 ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଶୁକରିରେ ରଖାଇ ଦେବାକୁ ସବୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ।
 ବହୁତ ବହୁତ ହାକିମଙ୍କୁ ଦହସାର, ନରୁତା ଗୁଆ ଦିଅ ଉଣା ଦିଆଯାଇନ,
 ହେଲେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଯାହାତାହା ହେଲେ ଶୁକରି ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ଏମିତିଆ ଅସଂଖ୍ୟ ଫାଟ ଟାଉଟରମାନେ ଦେଖାଇଦେଲେ ।
 ନେତାମାନେ ବି ଅଣ୍ଟାଲି ଉଣା ଫାଟ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଦେଉରୁ ଶୁଦ୍ଧ
 ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ନିର୍ବାଚନବେଳେ ଦରିଦ୍ରଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲା ।
 ଆକିରପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ହୋଲ୍‌ସେଲ୍ ଶ୍ରେକଡ଼ି ଏଜେନ୍‌ସିଟା ଦିଆଯାଇ
 ପାରିଲା ନାହିଁ । ଓଃ, ମଗନ ଲାଲ୍‌ଟା କେନ୍ଦ୍ର ପସର ଏକରୁଟିଆ କାରବାର
 ପାଇଁ ତିନି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେଲା । ଏକରୁଟିଆ ତେଣେ ଥାଉ, ଏକାବେଳେକେ
 ଜାଗାପୁକରଣ ହୋଇଗଲା । ମାର୍ ମାର୍ ଉଣ୍ଡାରିଆକୁ ମାର୍ ପରି ସମସ୍ତେ
 ଆଗପଛ ବରୁର କରି ରଡ଼ିଓରେ ଜାଗାପୁକରଣ ହେଉ, ଜାଗାପୁକରଣ
 ହେଉ । ଜାଗାପୁକରଣଟା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହୋଇଗଲା । ବରଷା ତା' ତିନିଲକ୍ଷ
 ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ ସେ ଆମ ମୁହଁ ଶୁଣିବ ନା !

ଏମିତି ଏମିତି କାହାକୁ ଖଣି ପଟା, କାହାକୁ ଜଙ୍ଗଲ ପଟା,
 କାହାକୁ ଆମଦାନୀ-ରପ୍ତାନୀ ପରମିଟ୍, କାହାକୁ ଏକ ନୂଆ କାରଖାନା,
 କାହାକୁ ନୂଆ ସିନେମା ଘର ପାଇଁ ଲାଇସେନ୍ସ ଦେବାର ଅଙ୍ଗୀକାର

ଭଗ୍ନ ଆଦି ଅସଂଖ୍ୟ ଫାଟ ଦେଖି ନେତାମାନେ ଭାବରେଇ ଗଲେ । ଏତେ ଛୁତ୍ର ଓ ଫାଟବିଶିଷ୍ଟ ଗଡ଼ ଯେ ଆସନ୍ତା ଯୁଦ୍ଧକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବ ସେ ବସ୍ତ୍ରରେ ଘୋର ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେଲା । ଯେଉଁ ଗଡ଼କୁ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଗଡ଼ ଜୟକରି ଭୋଗ ଦଖଲ କରୁଛନ୍ତି, ସେ ଗଡ଼ଟି କାଳେ ହାତରୁ ଖସିଯିବ ସେହି ଭୟ ସବୁବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦିନରାତି ଭାରିଲା । ଧନ ଯେପରି ରୁଣ୍ଡିଇଥିବା ଧନକୁ କିପରି ନିରାପଦରେ ଶ୍ଵେତମାନଙ୍କଠାରୁ ଲୁଚେଇ ରଖିବ ସେହି ଭାବନାରେ ପର୍ବତା ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଏମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍ ସେହିପରି ହେଲା । ନିର୍ଦ୍ଦିନର କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତାଦଳ କୋଉଥିଲା ନାହିଁ । ପାଇବାର ରଜିନ୍ କଲୁନା କେବଳ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଥାଏ ।

ବରୁଦଦଳଆମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍ ଏମିତିଆ ହେଲା । ସେମାନେ କୋଉ ଜୟ କରିଥିଲେ ଯେ, ହାରିଯିବାର ଭୟ ତାଙ୍କୁ ଭାରିବ । କିସ କଦରରେ ଧୋବେଇପଛ ମାରି କ୍ଷମତାସୀନ ଦଳକୁ ମାଙ୍କଡ଼ଗଳ୍ ମନ୍ଦିରରେ ଓ ତାଙ୍କ ହାତରୁ କ୍ଷମତାକୁ ଜବରଦସ୍ତି ଛିଣ୍ଡିଇ ଆଣି ପାଞ୍ଚ ପାଲ୍‌କା ସୁଲ୍‌ତାନ୍ ବନ୍ଦିବେ, ସେହି ରଜିନ୍ କଲୁନାରେ ସବୁବେଳେ ମଜ୍ଜି ରହିଲେ ।

ଅଗା ମହାନ୍ତି, ବଗା ମହାପାତ୍ର ଓ ଖଗା ମିଶ୍ର ପ୍ରମୁଖ ବରୁଦ ଦଳର ମେଣ୍ଟା ମେଣ୍ଟା ସେନାପତିମାନେ ମନେ ମନେ ତଉଲିତାଉଲି କରି ଦେଖିଲେ ଯେ ଗାଦିନସୀନ ଦଳକୁ ହଟେଇବା କିଛି ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ଲଢ଼ିବାରୁ ତାକୁ ଜିତିବାକୁ ଭାରି ସହଜ ହେଉଛି । ଆମ ଭିତରେ ନାନାପ୍ରକାର ପଦପଦ୍ଧତି ଭାବେ କରିଦେଇ ଯାବତ ଗଣ୍ଡିଗୋଲ ସୃଷ୍ଟିକରି ଦେଉଛି । ତା'ର ଫାଇଦା ସେ ଉଠେଇ ନେଉଛି । ଆମେ ଯଦି ମର୍ଦ୍ଦିଷିଣି ପରି ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଲଢ଼ନ୍ତୁ ତେବେ ସେ କିଏରେ କିଏରେ ରହିବେଇ ପଳେଇବାକୁ ବାଟ ପାଆନ୍ତା ନାହିଁ । କଥାଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ।

ପ୍ରସ୍ତୁତିର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସୋପାନ ସ୍ଵରୂପ ସବୁ ବିଦେଶୀଦଳଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମହାମେଣ୍ଟା ଗଢ଼ିବାକୁ ଏକ ସରା ଡକାଗଲା । କୁମ୍ଭମେଳାରେ

ନାନା କସମର ସାଧୁ ଏକଜୁଟ୍ ହେଲପରି ନାନା ମତବାଦର ପଣ୍ଡାମାନେ ଆସି ସଭାରେ ଯୋଗଦେଲେ । ସ୍ନେହର ମାନଙ୍କ ମତଗତ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବହୁ ବହୁ ଜାଗ୍ରତ ସ୍ନେହର ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସଭାକୁ ଡକାଯାଇଥିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍‌ଘୀପନା ଦେଖି ଅନୁମାନ ହେଉଥାଏ ଏଥର ଗୋଟାଏ କିଛି ହେବ । ସଭାରେ ପ୍ରଥମେ ଅଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, କି ପେଣ୍ଡି କରି ଶାସକଦଳ ଥରକୁଥର ଗାଦିଟା ମାରି ନେଉଛନ୍ତି । ହତାଶଭାବ କଣ୍ଠର ଜଣେ ସେନାପତି କହିଲେ—“ଏତକ ଜାଣିବାକୁ ଆଉ ବାକୀ ଅଛି ନା । ଆମ ଦେଶର ନବେ ଭାଗ ହେଲେ ମୂର୍ଖ, ସ୍ନେହ ଅର୍ଥ କଅଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୁଇଟିମାସ ଟଙ୍କା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନରେ ମୋହର ମାରି ଦେଉଛନ୍ତି । ମୂର୍ଖଗୁଡ଼ିକ ବୁଝିପାରୁ ନ ହାନ୍ତି ଯେ, ସେମାନେ ଦୁଇ ଦୁଇ ଟଙ୍କାରେ ସ୍ନେହମାନ କଣି ସାରବା ପର ଗାଦିରେ ବସି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦର ବୁଦ୍ଧି ଜରିଆରେ ୨ରେ କେତେ ଶୁନ ବସାଇ ଲୁଟି ନେଉଛନ୍ତି । ଏହି ମୂର୍ଖ ଦଳଙ୍କ ଲାଗି ତ ଆଜି ଦେଶର ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ।”

ଜଣେ ସ୍ନେହର ଉଠିପଡ଼ି ମାର୍ ନମାର୍ ହୋଇ କହିଲା—
 “କେମିତି । ଆମେ ସବୁ ମୂର୍ଖ, କିଛି ବୁଝୁନୁ, ଆଉ ତୁମେମାନେ ଭାରି ବଡ଼ ପାଠ୍ୟ । ଲୋକେ ଶାସକଦଳ ସପକ୍ଷରେ ବେଶି ସ୍ନେହ ଦେଇଛନ୍ତି କି ବିପକ୍ଷରେ ବେଶି ସ୍ନେହ ଦେଉଛନ୍ତି ? ଯାବତ ପୌଜବିଗାଡ଼ ତୁମେ ବିରୁଦ୍ଧଦଳଆତକ । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି ଲାଗି ସ୍ନେହ-ଗୁଡ଼ାକ ତ ଖେଳେଇ ଦେଉଛ । ଫଳରେ ଶାସକର ବେଶି ସ୍ନେହ ହୋଇ ଯଉଛି । ତୁମେ ସମସ୍ତେ ତ ଏକ ହେଇପାରୁଛ, ‘ମୁଁ’ ପଦ ତ କେହି ଛାଡ଼ନ୍ । ତୁମକୁ ଶାସକ ଚିତା କାଟିବନି ତ ଆଉ କାହାକୁ କାଟିବ । ନିଜ ଦୋଷ ନ ଦେଖି ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଲଦୁଛ । ବୁଲି ନ ଜାଣି ବାଟର ଦୋଷ । ଆଡ଼ ଆମେ ସ୍ନେହର ମାନେ ମୂର୍ଖ ନା ତମେ ଯେତକ ‘ମୁଁ’ ବାଲା ମୂର୍ଖ ? ଆମେ ଶାସକଠୁଁ ଟଙ୍କା ଖାଉଛୁ, ତମକୁ ସ୍ନେହ ଦେଉଛୁ । ତୁମେ ସବୁ <ମିତିଆ ନିର୍ବୁଦ୍ଧିଆ, ନିକମା ଯେ ଯେତକ ଏକାଠି ଠୁଳି କରିପାରୁନ । ତମ ମୂର୍ଖାମି ଯୋଗୁଁ ଶାସକ ଗାଦିରେ ବସୁଛି—ଆମ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ ।”

ଏମିତିଆ ଗୋଟାଏ କଡ଼କରୁ ବାଣ ଫୁଟିବ ବୋଲି କେହି ଆଶା କରି ନଥିଲେ । କଥାଗୁଡ଼ାକ ପିତା ପିତା ଲାଗିଲେ ବି ହିତକର ମନେହେଲା । ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ — “ନାଃ, ଆମକୁ ଏକ ହବାକୁ ପଡ଼ିବଇଁ ପଡ଼ିବ । ‘ମୁଁ’ ପଦ ଛାଡ଼ିଦବାକୁ ପଡ଼ିବଇଁ ପଡ଼ିବ । ବାସ୍ତବକ ଆମ ବୋକାମି ଯୋଗୁଁ ଶାସକ ଗୁଡ଼ମୁଆଁ ଖାଉଛି ।”

ଶାସକ ଦଳ ଆଉ କଅଣ କଅଣ ମନ୍ତ୍ରର ଯନ୍ତ୍ରର ରଖିଛି ତାହା ପୁଣି ଖୋଜାଗଲା । ଜଣେ କହିଲା, ଯାହା କୁହ ସେମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ନିବାଚନ ସଙ୍କେତଟି ରଖିଛି ସେଇ ତାଙ୍କୁ ଜିତେଇ ଦେଉଛି । ଆମ ଦେଶର ଭିଲ୍ ମାନେ ତ ସଂଖ୍ୟାରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଗିଳିଦେବାକୁ ବସିଲେଣି । ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ସଙ୍କେତଟା ଭାରି ବଡ଼ିଆ ଦେଖାଯାଉଛି । ଜଣେ ଯୁଆଡ଼େ ପଶିଗଲା ଅନ୍ୟମାନେ ଭଲମନ୍ଦ ନ ବଢ଼ି ସେଇଆଡ଼େ ଠେଲଠେଲ ହୋଇ ପଶିଗଲେ । ଓଃ ! ଏ ଭିଲ୍ ଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି ଏମିତି ଉଦ୍ଭବ ହୋଇଗଲେଣି ତା’ର ଆଉ ସୀମା ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଯୁଗ, ପିଟି ପିଟି ମାରିଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନ ଥିଲା । ଦଇତା ‘ନାକ ଦସ୍’ ବୋଲି କହିଲେ ନାକ ଦସି ଦସି ଛୁଣ୍ଡେଇ ଦେଉଥିଲେ । ଏବେ ଦଇତା ଯେବେ କହିଲଣି, ହେ ଚକଲଙ୍ଗଳରେ ମୋହର ମାରିବୁ ତେବେ ସେ ଇସ୍ ନାହିଁ ତସ୍ ବତେଇ ସାଫ୍ ସାଫ୍ ଶୁଣେଇ ଦେଉଛି—ସେ ହକୁମ ଆଉ ଚଳବନ୍ନ । ମୋ ଇଚ୍ଛା, ମୁଁ ଯାହା ଚିହ୍ନରେ ମୋହର ଦେବି । ଆମକୁ ଯୋଉଟା ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ଆମେ ସେଇଠି ମୋହର ଦେବୁ । ଅପ୍ରଦାର୍ଥଗୁଡ଼ାକ ଆଖିରେ କି ଅଞ୍ଜନ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି କେଜାଣି ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଚିହ୍ନ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଭଲ ଦିଶିବ ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛା ଦେଉଛି ଆମେ ଅଣ୍ଟି ସମାନେ ଏକଜୁଟ୍ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଦରୁ ତଣ୍ଡିଆଏ ଲେଖାଏଁ ଦେଇ କହନ୍ତେ—“ଏ ମହର୍ଗ କାଳରେ ଆମେ ଆଉ ଦର ଚଳେଇ ପାରିବୁନି । ଆମ ଅଞ୍ଜା ଭାଙ୍ଗିଗଲଣି । ଯାଅ, ଯାହାକୁ ଘୋଟ୍ ଦେଇଛ ତାରଠୁଁ ଶୟାରେ ଖାଉଟି ଜନସ ସବୁ ଆଣ, ନ ହେଲେ ଘୋଟ ଓଟାସରେ ମର । ଘୋଟ୍ ଦେଲବେଳକୁ ତ ଆମ ଆଡ଼େ ଚାହିଁନଥିଲ ? ଏବେ ମହର୍ଗ ହେଲୁ ଆମ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛ କିଆଁ ? ନିକ୍ଲେ—ନାହିଁ ତ ଏ ଠେକା ।”

ଆଉଜଣେ ତାକୁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା—“ଆହେ, ତିର୍ଲଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସବୁ ଦୋଷ ଲଦି ଦେଲେ ଚଳିବ ନା । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ତୁଳାଟାରେ ସାଗି କି ଲଦି, ନିର୍ବାଚନ ସଙ୍କେତ ଗାଈବାଛୁଣି ପ୍ରକୃତରେ ଚଷ୍ମାବେତକ, ଆକର୍ଷଣୀୟ ଓ ଲୋଭନୀୟ ହୋଇଛି । ଆମେ ଯଦି ତା’ର ଅଧିକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ସଙ୍କେତଟିଏ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବା ତେବେ ଆମର ଜିତାପଟଟାଏ ହୋଇଯିବ । ମୋଟ ଉପରେ ଅମୋଦଅସ୍ତ ଛଡ଼ା ଆଉ ଅନ୍ୟ ସବୁ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ଯେ କୌଣସିମନ୍ତେ ଟପିବାକୁ ହେବ । ବର୍ତ୍ତମାନକୁ ଗୋଟାଏ ଚହ୍ନ ବଢ଼ିଆ ନିର୍ବାଚନ ସଙ୍କେତ ବୁଲ ଆମେ ଠିକ୍ କରିବା ।”

ଜଣେ କହିଲା—“ସଙ୍କେତ ତାଲିକାରେ ଗାଈବାଛୁଣିକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେବା ଭଳି କୋଉ ସଙ୍କେତଟା ରହିଛି ଯେ ?”

“କାହିଁକି—ମାଛ, କୁକୁଡ଼ା, ବଢ଼ିଆ ପ୍ରୋଟିନ୍, ସବୁଦିନେ ଏଥିରୁ କିଛି କିଛି ଖାଇଲେ ଦିହ ବମ୍ ବନିଯିବ । ତିର୍ଲମାନେ ବି ସବୁଦିନେ ଗେରପ୍ରକୁ ବସଦ କରନ୍ତି—ଆଜି ବଡ଼ ଇଲିଶି ଦେଖି ଆଣିବ । ଆଜି ଭଲ କଟା ସେହି ଆଣିବ । ମାଛ ସଙ୍କେତଟା ଆମେ ରଖିଲେ ତିର୍ଲଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଯିବ ।”

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା—“ହେ, ବହୁତ ତିର୍ଲ ମାଛ ମାଉଁସକୁ ଭାରି ଘୃଣା କରନ୍ତି । ସବୁଯାକ ତିର୍ଲ ଗୁରୁବାର ଦିନ ଘରେ ମାଛ ମାଂସ ବିଲକୁଲ ପୁରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେବ ଯୋଗକୁ ଗୁରୁବାର ଦିନ ଯଦି ଢେଟ୍ ଦେବା ଦିନ ପଡ଼େ ତେବେ ତ ଆମ ଦଳର ନାଲିବର୍ଣ୍ଣ ଜଳଉଠିବ । ବରଂ ଗୋଲପ ଫୁଲଟା ରଖିବା । ଫୁଲକୁ ତିର୍ଲମାନଙ୍କର ଭାରି ଶରଧା—”

କଥାଟାକୁ ପଚାରି କାଟି ଦେଇ ଜଣେ କହିଲା—“ରଖ ରଖ ସେ ଫୁଲ, ନଳିପେଣ୍ଡୁଆ ଓ ଲମ୍ବାକଲିଆଙ୍କ ଦାଉରେ ତିର୍ଲମାନେ ଗୋଲପଫୁଲ ତ ଗୋଲପଫୁଲ, କଖାରୁ ଫୁଲଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଉ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଫୁଲ ଉପରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଆକର୍ଷଣ ବୁଲିଗୁଣି ।

ଫୁଲ ଭିତରେ ସେମାନେ ନଳପେନ୍ଥ ଆଙ୍କୁ ଦେଖି ହୁରୁଡ଼ନ୍ତି । ଏଣୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ ।”

ସଙ୍କେତ ମୁଣି ଝାଡ଼ଝଡ଼ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଅତଳସାଗରରେ ଭସିଲେ । ଜଣଙ୍କର ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଆନରେ ଗୋଡ଼ ଲାଗିଗଲା । ସେ କହିଲେ—“ଦେଖ ଆମକୁ ତାଲିକା ବାହାରୁ ଗୋଟାଏ ସଙ୍କେତ ବାଛିବାକୁ ହେବ ।” ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ—“ତା’ ଠିକ୍ ସେ, ନିବାଚନ କମିଶନର ଯଦି ଅଡ଼ିବସେ, ନା, ସେଇ ତାଲିକା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ସଙ୍କେତକୁ ନେବାକୁ ହେବ, ତେବେ କଅଣ କରାଯିବ ?”

ଜଣେ ଦାଉଁକର ମାଡ଼ି ବସି କହିଲେ—“ତେବେ ସେ କମିଶନରକୁ ପଚାରିବା—“ବାପସନ, ଗାଈବାଛୁଣ ଚିହ୍ନଟା କୋଉ ତାଲିକା ଭିତରେ ଥିଲା ? ଶାସକ ଦଳ ପାଇଁ ଯେଉଁଟା ହବ ସେଇଟା ଆମପାଇଁ ନ ହେବ କିଆଁ ? କମିଶନର କାଣ୍ଟୁଆ ହୋଇଯିବନି ? ସେ କେବେ-ହେଲେ ନାସ୍ତି କରିବନି ।”

ଏଥର ତାଲିକା ବାହାରୁ ଭଲ୍‌ଙ୍କର ଆଦରଣୀୟ ଜନସଂଖ୍ୟା ଖୋଜାଗଲା । ଛୁଆଁ ମୁଠା, ବେଲଣା କାଠି, ପିଠାଡ଼ିକା, ତାଉଆ, କରେଇ, ପାନବଟୁଆ, ପେଡ଼ି, ଗହଣା, ଶାଢ଼ୀ ଆଦି ବହୁତ ବହୁତ ଜନସଂଖ୍ୟା ପସନ୍ଦକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ସେହି ନୌରାଶ୍ୟ । ଶେଷରେ ରାଧାନାଥ ରଥଙ୍କୁ ଡାକି ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେବାକୁ ସର୍ବସମ୍ମତରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ।

ରାଧାନାଥ ରଥ ଆସିଲେ । ସମସ୍ୟାଟାକୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଜଣେ କହିଲେ—“ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ! ଆମେ ପୁଷ୍ପ ଜାଣିପାରିଛୁ ଶାସକଦଳ ଭଲ୍‌ମାନଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠତାକୁ ଏକରୁଟିଆ କରି ନେଇଛନ୍ତି । ଫଳରେ ପିରୁରେ ଅଠା ଲଗାଇ ଗାଈ ଉପରେ ବର୍ଷ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେଉଁ ଗାଈବାଛୁଣ ଚିହ୍ନଟା ଆଦର ଯାଇଛନ୍ତି ସେଇଟା ଭଲ୍‌ମାନଙ୍କ ମନକୁ ବେଶ୍ ପାଇଯାଇଛି । ଫଳରେ ଆଗ ପଛ ନ ବଢ଼ି ସେହି ଚିହ୍ନରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୁଡ଼େଇ ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆମର ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସଙ୍କେତ ଦରକାର ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ଭଲ୍‌ମାନେ

ଗାଈବାଛୁଣ ଗୁଡ଼ିଦେବେ । ଆପଣ ଶୁଣିବନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସଙ୍କେତ ଆମକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ତନ୍ଦ୍ରାମୁଣ୍ଡକୁ କୁଣ୍ଡିତ କୁଣ୍ଡିତ ରଥ ମହାଶୟ କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞା, କେବଳ ଗାଈବାଛୁଣ ଯେ ତିର୍ଲ୍ଲମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଉଛି ସେଇଟା ମୋର ଚିନ୍ତାସ ଦେଉଛି । ତେବେ ଆପଣମାନେ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଅଧିକ ପ୍ରିୟ ବସ୍ତୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେଇଟା ମୁଁ ଦେଖିଛି । ତିର୍ଲ୍ଲମାନେ ହେଲେ ମହା ପୁଅରକୁଣୀ । ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ପୁଅ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ସବୁକାମ ପଛକୁ ପକେଇ କିଛି ସମୟ ତା’ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିବେ । ପିଲାଙ୍କ ଗୁହକନାରୁ ସେମାନେ ତନ୍ଦ୍ରା ଗନ୍ଧ ପାଆନ୍ତି । ମୃତ କନା ଏବଂ ବାନ୍ତି କନାରୁ ମହମହ ହାସ୍ ନା ଦେନାର ଗନ୍ଧ ପାଆନ୍ତି । ଯାହାରନାହିଁ ତା’ର ହେଉଥାଉ ପଛକେ, ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଛୁଆଟିଏ ଦେଖିଲେ କାଖେଇ ପକେଇ ଗେଲ ଉପରେ ଗେଲ କରିବାରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି । ତିର୍ଲ୍ଲକୁ ଏଇ ଚିହ୍ନଟା ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଏମିତି ଚିହ୍ନଟିଏ କରିବେ ଯେଉଁଥିରେ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଛୁଆଟିଏ ଗୁରୁଣ୍ଡ ଥିବ । ଖିଲିଖିଲିକରି ହସି ଦେଇଥିବ । ଗୋଟାଏ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇଥିବ । ସତେ ଯେମିତି ତା’ ବୋଉକୁ ଦେଖି ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି । ବାସ୍, ସେଇ ଚିହ୍ନଟି ତିର୍ଲ୍ଲମାନଙ୍କର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆକର୍ଷଣ । ଏଣିକି ଆପଣମାନଙ୍କର ଯାହା କରିବାର କଥା କରନ୍ତୁ ।”

ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଟା କିଏ କହିଦେବାରୁ ଆଲିବାବା ଆଗରେ ଭିକଟ ରହି ଭଣ୍ଡାରର ଦୁଆରଟା ସତେ ଯେପରି ପହଁକରି ଖୋଲିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ମଜ୍ଜୁଲ୍ ହୋଇଗଲେ ।

ଜଣେ ସାପ୍ ସାପ୍ ଶୁଣେଇଦେଲା—“ତିର୍ଲ୍ଲମାନେ ଛୁଆକୁ ଟପି ଗାଈବାଛୁଣ ଯାଏ ଆଉ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ନିହାତି ପାଦ ଦେଖିଲେ କହିଦେବା—“ମାଉସୀ ! ଛୁଆକୁ ତ ଚାହୁଁନ ଆଉ ଗାଈବାଛୁଣଯାଏ ଯାଉଛ କଥା ? ଶୀର ଆଣି କାହାକୁ ପିଆଇବ । ଆଗ ହେଉଛି ପୁଅ ତା’ପରେ ଆଉ ସବୁ । ମାଉସୀ, ଛୁଆଟା କେଡ଼େ ସରଗରେ ହାତଟେକି ଡାକୁଛି, ତା’କୁ ଗୁଡ଼ିପିବାକୁ ମନ ବଢ଼ୁଛି ନା ? ତିର୍ଲ୍ଲ । ଯଦି

ବେଶି ଶ୍ରୀ ଘୋଇଥିବ ଆଉ ବୋଲ ନ ଶୁଣିବ ତେବେ ଅପାଳଟ ଅସ୍ତ୍ରଟାଏ ଗୁଡ଼ିଦେବାକୁ ହେବ—ହେ ମାଉସୀ, ପୁଅକୁ ଗୁଡ଼ି ଅନ୍ୟଥାରେ ଯାଉଛି । ଯାଉଥା, ଦରକୁ ଫେରିଲେ ଆଉ ପୁଅକୁ ଦେଖିବୁ ନାହିଁ । ଏ ପୁଅର ମା-ବାପ ନାହିଁ । ଏ ହେଉଛି ଭଗବାନଙ୍କ ପୁଅ, ଏହାକୁ ଅନାଦର କଲେ ଭଗବାନଙ୍କ ଅଭିଶାପ ପଡ଼ିବ । ନିଜ ପୁଅକୁ ହରେଇବୁ ମାଉସୀ! ବାସ୍ ସେତିକିରେ ମାଉସୀ ଆଶ୍ରେଇ ପଡ଼ିବ ।”

କଥାଗୁଡ଼ିକ ସମସ୍ତେ ଡକ୍ ଡକ୍ । ଘୋଇଗଲେ । ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ ସେ ଶାସକଦଳ ମାଜଡ଼ିଗର୍ ନିଶ୍ଚୟ ମାରିବ ଏଥିରେ କାହାର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳେଇ କିଏ କେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବ ସେହି ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇଲେ ।



॥ ଭେଟଲିନ୍ ବଟିକା ॥

ଗଦେଇ ବୁଡ଼ା ଭେଣ୍ଟିଆ ପୁଅର ଗତି ଗୋତର ଦେଖି ପ୍ରମାଦ
ଶୈଲ । ସନ୍ଦରରେ ଯାଇ କି ମାଟିଲିକ୍ ପାଠ ପଢ଼ିଲି ଯେ ଶେଷ
କଲପରେ ଛଅ ବର୍ଷ ପାଠ ଚକଟିଲି, ଦିହନ୍ତାତ ଦରଜ କଲା, ନାକରୁ
ବୁଡ଼ାମିଆଣି ବୁଡ଼ାଇଲା, ହେଲେ ସେ କଲାସରୁ ଆଉ ପଦାକୁ ଡେଇଁ
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଦରକୁ ଫେରିଆସି କହିଲା ଯେ ତା’ ମାଷ୍ଟର-
ଗୁଡ଼ାକ ଖସିପ, ହିଂସୁକ, ପର ଶିଶୁ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାକୁ ଜାଣି
ଜାଣି ଶେଷ କଲାସ ଦରେ ଛଅ ବର୍ଷ କାଳ ଅଟକେଇ ଦେଇ ରଖି
ଦେଲେ । ସେ କୁଆଡ଼େ ସେ କଲାସଟା ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥିଲେ ସବୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ
ପାଠରେ ହଟେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା ।

ସାଙ୍ଗ ସୁଦେଇ ସବୁ କଥା ମନଯୋଗ ଦେଇ ଶୁଣି କହିଲୁ—
“ହଁ ହେଇଥିବ, ହେଇଥିବ । ଟୋକାଟ । ମିଛ କହୁନି । ଗୁମର ପାଠ କିଏ
କାହାକୁ କଅଣ ପଢ଼େଇଲାଣି ! ଯୋଉ ପାଠ ଜାଣିଗଲେ ଚାଟ
ଅବଧାନକୁ ଟପିଯିବାର ଭୟ ଥିବ ସେ ପାଠ ତ ଅବଧାନ କେଉଁ
ପଢ଼େଇବ ନାହିଁ । ଓଲଟି ଯଦି ଚାଟ ପୋଥିପତର ଯୋଗାଡ଼ କରି ସେ
ପାଠର ରଦଦସ କରିବ ଆଉ ଅବଧାନ ତା’ର ସୁସ୍ଥକ ପାଇଯିବ ତେବେ
ସେ କିଏ କଦରରେ ତା ପାଠକୁ ଭଣ୍ଡାର କରିଦେବ । କିଛି କୁଆଡ଼ୁ
ନ ହେଲେ ତା’ ପୋଥିକୁ ଚୋରି କରି ନେଇ ଚୁଲିରେ ପୂରାଇ ଦେବ ।
ପୁରଣରେ ଏହାର ବି ବହୁତ ନମୁନା ଅଛି । ସ୍ଵରତ ପୁରଣରେ ଶୁଣିନ
ଗୁରୁ ଦ୍ରୋଣ କେଡ଼ି କୁତୁରୁପେଷିଆ କାମ କରିଥିଲେ । ନିଜ କଥା ଚୁଲିକ
ଗଲ ତାଙ୍କ ବଡ଼ବୁଟ ଅର୍ଜୁନକୁ ଟପିଯିବାର ଡର ହେବାରୁ ସେ କେମିତି
ଏକଲବ୍ୟର ବୁଡ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳି କଟାଇଦେଲେ । ସେ ମନେ ମନେ ଠିକ୍
କଲେ କେମିତି ଏକଲବ୍ୟ ଅର୍ଜୁନକୁ ନ ଟପୁ । ନିଜ କଥା ହୋଇଥିଲେ

ମେ କଅଣ ନ କରି ଥାଆନ୍ତେ ! ଅବଧାନଗୁଡ଼ାକ କଥା କୁହନା !
 ତୁମ ପୁଅ ମିଛ କଥା କହିଲେ । କହୋ, ଗୋଟାଏ କଲସ ପାଠରେ ମଣ
 ହୋବାକୁ ଛଅ ବର୍ଷ ଲାଗିବ ନା । କି କଥା କହୁଛ । ବାହା ହୋଇଲୁ
 ବୋଲି ଆମେ କଅଣ ବିଲ ପାଠରେ ମଣ ହୋଇଲୁ । ମୋ ବାପା ହଳ
 କରୁଥିଲବେଳେ ମୁଁ ଦିନେ ନେବଳ ବାପା ପଛ ପଛ ଗୋଡ଼େଇ
 ଏକା ଦିନକେ ଶିଖିଗଲି । ଦିନେ ଦି' ଦିନ କଣ୍ଠି ଉପରେ ହାତ ଥୋଇ
 ହଳ ଶିଖିଗଲି । ଧାନ କାଟିବା ଏକା ଏକା ଦିନକେ ଶିଖିଯାଇଥିଲି ।
 ଏଇଟା କଅଣ ପାଠ ନୁହେଁ ? ଦିନ କେଇଟାରେ ଏ ପାଠରେ ମୁଁ ମଣ
 ହୋଇଗଲି । କଲସ ପାଠ ଟିକିଏ କଡ଼ା ହୋଇଥିବ । ସେଥିପାଇଁ ଦିନେ
 ଜାଗାରେ ଦଶ ଦିନ ଲାଗୁ, ମାସେ ବି ହୋଇଯାଉ ! କି ଅପରାଧନିଆ
 କଥା ! ଛଅ ବରଷ ଲାଗିବନା । ସେଥିରେ ବି ପୁଣି ମଣ ହୋଇପାରିଲାନି ।
 ଏଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଅବଧାନଙ୍କ ଫେର୍କାମି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।
 ପଇସା ଲେଉଟରେ ଓକିଲ ଯେପରି ମକଦ୍ଦମାରେ ତାରଖି ଉପରେ ତାରଖି
 ଗଡ଼େଇ ପଇସା ଝୁଟି, ଏ ଅବଧାନଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍ ସେମିତି । ଗୁଟମାନଙ୍କୁ
 ଫିଏଲେ ଫିଏଲେ କରେଇ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦରମା ବାବଦରେ ପଇସା
 ଦି'ହାତିଆ ଦୁର୍ଦ୍ଦି ପକାନ୍ତି ।

ଗଦେଇ ବୁଢ଼ା ମନକୁ କଥାଟା ପାଇଗଲା । ସେ କହିଲେ—
 “ଠିକ୍ କଥା କହିଛ । ସେ ଅବଧାନଗୁଡ଼ାକ ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ ତାକୁ
 ଫିଏଲ ଫିଏଲ କରି ସାରିଦେଲେ । ଆଉ ବି ତା'ର ଶିଶୁ ଦେଖିଲେ
 ନାହିଁ । ସେ ଇଞ୍ଜୁଲର ବଡ଼ ଅବଧାନ ପରା ଗୋଟାଏ ଉପରେ ଗୋଟାଏ
 ଚିଠି ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇଥିଲା । ସେଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ ଜଣେଇ ପଡ଼େଇ
 ବୁଝିଲି ଯେ ମୋ ପୁଅ କୁଆଡ଼େ ଖସିପ । କଅଣ ନ ଲେଖିଥିଲେ !
 ସେ କୁଆଡ଼େ ପାଠ ପଢ଼ୁନି, ମଦ ପିଉଛୁ, ଦଙ୍ଗା ଜନାକାସ ମକଦ୍ଦମାରେ
 ତିନି ଗୁରୁଥର ପୁଲିସ୍ ଘୋଷଡ଼ା ଖାଇଲଣି । ଶେଷ ଚିଠିରେ କୁଆଡ଼େ
 ଜଣେଇଥିଲେ ଯେ ତାକୁ ଇଞ୍ଜୁଲରୁ ତଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି । ହଉ ହେଲା ସେ
 ତଡ଼ା ଖାଇଲା—ସରକୁ ତ ଏତେଦିନ ହେଲା ଆସିଲଣି, କାହିଁ ମୁଁ ତ
 କିଛି ହେଲେ ତା'ର ଅବଗୁଣ ଦେଖୁନି ।”

ଗଦେଇ ଆଉ ସୁଦେଇ ଦୁହେଁ ବହୁତ ମଥା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ନିଶ୍ଚିତ
 ହୋଇଗଲେ ଯେ ପୁଅ ନଟିଆ ବିଲ୍‌କୁଲ ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ । ତା' ନାଆଁରେ

ଉଠିଥିବା ଦୁର୍ନାମଗୁଡ଼ିକ ମନ୍ଦଚରସବିଶିଷ୍ଟ ଅବଧାନମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶୂନ୍ୟରୁ ସୃଷ୍ଟି ।

ଗଦେଇ ସାମଲର ପୁଅ ଉପରେ ରଖିଥିବା ଆସ୍ଥାଟା ଦୋହଲି ଯିବାକୁ ବେଶିଦିନ ଲାଗିଲାନି । ଗଦେଇ ବଡ଼ ଘୋରରୁ ବଳକୁ ଚାଲିଯାଏ । ନରମ ଖରା ଟିକିଏ ଟାଣ ନ ହେବାଯାଏ ନଟିଆ ନ ଉଠେ । ଦିନେ ସେ ପୁଅ ଉପରେ ଖପାହୋଇ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରିବାରୁ ସେ ବାପା ନଥିବାବେଳେ ବୋଉ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହେଲା—“ବାପାର ଇଚ୍ଛା ମୁଁ ଯାଇ ବଳରେ ବଢ଼ି କଣ୍ଠସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପିଗୁରୁ ଲୁଗା ଟେକି ଦେଇ ପାଣି କାଦୁଅରେ ଦାଣ୍ଡି ଦେବି । ଏତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଲି, ଏତେ ବର୍ଷ-ଯାଏ ବାବୁଘାସାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚଳି ଆସିଲି । ଆଜି ମଳମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବ କିପରି ? ଏ ମଳମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ପାଣି କାଦୁଅରେ ଲଟପଟ ହେଉଥିଲାବେଳେ ଯଦି ମୋର କେନ୍ଦ୍ର ସହର ସାଙ୍ଗ ଦେଖିଦିଏ ତେବେ ମୋ ଇଚ୍ଛାତ ମହତ ଆଉ ରହିବନା ?”

ତା’ ବୋଉ ମନେ ମନେ ଗେରସ୍ତ ଉପରେ ବିଗିଡ଼ିଲା ଆଉ ଭାବିଲା ସତ କଥା ତ ! ଯିଏ ହାକିମ ହୁକୁମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚଳି ଆସିଲା ସେ ବାଉରି, କଣ୍ଠସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବ କେମିତି ? ଗଡ଼ରେ ଗେରସ୍ତକୁ ବୁଝେଇଦେଲା । ଗଦେଇ ବି କଥାଟାକୁ ସମ୍ବେଗିଲା । ତଥାପି ତା’ ମନରେ ଗୋଟାଏ ‘କେ’ ରହିଗଲା । ଆଉ ଦିନେ ପୁଅ ଉପରେ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇ ଗାଳି ଗୁଲଜ କଲା—“ଆରେ ସବୁବେଳେ ମାଦଳମୁଣ୍ଡା ପରି ଦଇଁଟା ଭିତରେ ପଡ଼ିଛୁ କାହିଁକିରେ ? ଯାଉନୁ ଗାଆଁ ଭିତରେ ବୁଲୁବୁଲି କରୁନୁ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପାଠ ପଢ଼ିଲୁ, ସେହି ପାଠ କଥା ଦଶଜଣ ଜାଣିବା ତ ଦରକାର । ତୋ ପାଠ କଥା ଜାଣିଗଲେ ଗାଆଁ ଲୋକେ ତୋତେ ଝୁର୍ ଖାତିର୍ କରନ୍ତେ । ମୋତେ ଗାଆଁ ବାଲାଏ ଯେଉଁ ହୁଣ୍ଡା ‘ଗଦେଇ’ ବୋଲି ଡାକୁଛନ୍ତି ସେଥିରୁ ମୁଁ ବି ରକ୍ଷା ପାଇଯାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଏତକ ତ ଭାବନ୍ତେ ଯେ ମୁଁ ଯଦି ସତସତ୍ତ୍ଵା ହୁଣ୍ଡା ତେବେ ମୋ ପୁଅ ଏଡ଼େବଡ଼ ପାଠୁଆ ହେଲା କେମିତି ! ଯା ଗାଆଁ ଭିତରେ ବୁଲୁବୁଲି କର ।”

ପୁଅ ବାପ କଥାରେ ଡି-ରୁଁ ନ କରି ସିଧାସଳଖ ବୋଉ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହେଲା—“ଦେଖିଲୁ ବୋଉ, ଏ ନିପଟ ଓଲୁଁ ଗାଆଁ-ବାଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ କଅଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବ ? ବାପା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଛନ୍ତି ଏ ଓଲୁଁ ଗାଆଁ ବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସାଉଠା କରିବ । କଅଣ ବା ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବ ! ସେମାନେ ମୋ କଥାରୁ କଅଣ ବୁଝିବେ ? ପାଠୁଆଙ୍କ କଥା ପାଠୁଆ ସିନା ବୁଝିବେ, ନିପଟ ଓଲୁଁ ସେଥିରୁ ପାଇବେ କଅଣ ? ତଷା କି ଜାଣେ ପଣାର କଥା, ପଡ଼ିଲେ ବୋଲିବେ ବାର । କାହା ପିଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ବସି ବକର ବକର ହେବାକୁ ମୋତେ ମୋଟେ ଆରେଇବ ନାହିଁ ।”

ତା’ ବୋଉ ପୂର୍ବପରି ଗତିରେ ଗେରସ୍ତକୁ ଭଲଭାବରେ ବୁଝେଇ ଦେଲା—“ଦେଖ, ପୁଅ ଆମର ହାକିମ ହୁକୁମା ପାଠଯାଏ ପଡ଼ିଛି । ସେ କେମିତି ମୂରୁଖ ଗାଉଁଲିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବ ଯେ ? ଜନ୍ମ, ମେଜେଷ୍ଟ୍ରିମାନଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଛ ସେମାନେ ମୂରୁଖ ଗାଉଁଲିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା କରୁଛନ୍ତି ? ସେଥିରେ ପୁଅର ଇଚ୍ଛା ମହତ ବୁଝିଯିବ । ସେ କଥା ତାକୁ ଆଉ କୁହନା ।”

ଶୁଣିବା କଥା କାଟିବାକୁ ଗଦେଇ ମୁଣ୍ଡକୁ କିଛି ଧକଟିଲା ନାହିଁ । ସେ ବି ମନେ ମନେ କହିଲା—ସତେ ତ ହାକିମ ହୁକୁମାମାନେ ଗାଉଁଲିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳାମିଶା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତା’ ପୁଅ ହାକିମ ନ ହେଉ କଅଣ ହୋଇଲେ, ହାକିମ ପାଠ ପଢ଼ିଛି ତ, କୋଉଦିନ ସେ ହାକିମ ନ ହେବ ସେକଥା କିଏ କହିବ । ନ ମିଶୁ, ନ ବୁଲୁ । ଉଆଜିୟ୍ କଥା । ଶ୍ରେଟ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଲେ ଇଚ୍ଛା ମହତ ଶ୍ରେଟ ହୋଇଯିବ ।

ପୁଅର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୁଣ ଗଦେଇକୁ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ କଲା । ଗାଆଁ ଭିତରେ କାହାର କେମିତି ଯଦି ପିଠାପଣା ଦୁଏ ତେବେ ସେଠିକି ସେତେ ଡାକିଲେ ବି ତା ପୁଅ ନ ଯାଏ । ଦିନେ ସେ ପୁଅକୁ ଆକଟ କରି କହିଲା—“ତୁ’ତ କାହାର ଘରେ ପତର ପାଣି ପକେଇଲୁ ନାହିଁ । ତୋ ଘରକୁ କିଏ କାହିଁକି ଆସିବ ? ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ଛଦାଛଦ ହୋଇ ଗାଆଁରେ ରହିଛୁ । ଏଥିରୁ ଏମିତି ବେଶାବର କଲେ ସମସ୍ତେ ଆମକୁ

ବେଶାବର କରିବେ । ଶେଷରେ ଏକଦରକିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ଅଲକ୍ଷଣା ବୁଦ୍ଧି ଗୁଡ଼ିକ ।”

ପୁଅ ପୂର୍ବପରି ବୋଉ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହୋଇ କହିଲା—
 “ସତ କହୁଛି ବୋଉ, ସହର ଶିଆରେ ମୋ ଦିନ କଟିଲା । ବରା, ପିଆଜ, ପକ୍କୁଡ଼ି ମୋ ହାତରେ ଭେଦଯାଇଛି । ଏଠି ଗାଆଁରେ ଖାଇବି କ’ଣ ? ଯୋଉଁମାନେ ଖାଇବାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଏ ସବୁର ନାଆଁ ଗଛ ଧରୁନାହାନ୍ତି । ଯାହା ଦେଇ ଦେଖିବ ଖାଲି ରୁଡ଼ା, ଦହି, ଗୁଡ଼, ଲୁଣ, ଲଙ୍କା । ଥରେ ଦି’ ଥର ଯାଇ ଏସବୁ ଦେଖି ମନ ଥଣ୍ଡା । ମୋତେ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖି ବାନ୍ତି ମାଡ଼ୁଛି, ମୁଁ ଯିବି କେମିତି ? ପୁର, ମାଉଁସ ତରକାର, ଚପ୍ କଟଲେଟ୍‌ରୁ ହେଲେ କିଛି ଆଆନ୍ତା ! ସେଇଥିଲାଗି ମୁଁ କେଉଁଠିକି ଯାଏନି ।”

ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା’ ବୋଉ କିନ୍ତୁ ପସନ୍ଦ କଲାନି । ସେଦିନ ରାତିରେ ଗେରସ୍ତ ଭାରିଜା ଦୁହେଁ ଖୁବ୍ ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖିଲେ ଟୋକା ଯାହା କହୁଛି ସେସବୁ ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ପୁଅଟା କେମିତି ପ୍ରକୃତଛଡ଼ା ଧରିଛି । ସକାଳେ ଗଦେଇ ଗାଆଁ ଅବଧାନଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହିଲା । ଅବଧାନେ ବହୁତ ଶୋର୍ ବିଚାରି କହିଲେ—ଏଇଟା ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ । ଟୋକାର ହାତ ଆଉ ମନରେ ରୋଗ ହେଉଛି । ସହରର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ହାତରେ ରୋଗ ହେଉଛି । ଅଳସୁଆ ହୋଇଯାଇଛି, ଗାଉଁଲି ଖାଦ୍ୟରେ ଅରୁଚି ଧରିଛି । ଆଉ ସହରର ସବୁବେଳେ ଅକଥା, ଅକାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ଦେଖି ମନଟା ବି ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଥିକୁ ଦରକାର ଓଷଦ । ଟୋକାର ବାରଗୁଡ଼ିକଆ କଥା ଶୁଣୁଛ କାହିଁକି ?

ଗଦେଇ ମନକୁ ଅବଧାନଙ୍କ କଥାଟା ପାଇଲା । ଗାଆଁ ବଇଦକୁ ଚାଲି, ସଜନାଛୁଇଁ ଓ ସାରୁର ଗୋଟିଏ ଡାକ୍ତର ଦେଇ ମୁହୁକ ନେଲେ, ହେଲେ ସେଥିରେ ପାହୁଲକର ବି ଉପକାର ହେଲା ନାହିଁ । ବଇଦ ଆହୁରି କଡ଼ା କଡ଼ା ଓଷଦ ଦେଲା । ହେଲେ ସେ ବି ନିଶ୍ଚୟରେ କୁଆଡ଼େ ଘୁସିଗଲା । ଗଦେଇ ବଇଦକୁ ଗୁଡ଼ି ହୋମିଓପ୍ୟାଥି ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ ବହୁ ଲକ୍ଷଣ ଭିତରୁ ସାର ସାର ଲକ୍ଷଣ ଟିପିଲେ । ଏକରେ

ଅଳସୁଆମି, ଦୁଇରେ ଗାଉଁଲି ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୃଶା, ତନରେ ଗାଉଁଲି ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରତି ଦୃଶା, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳାମିଶା କରିବାରେ ଅନିଚ୍ଛା, ଗାଉଁଲି ବେଶଭୂଷା ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଦୃଶାଭାବ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଟିପି ବନ୍ଧି ଲେଉଟାଇଲେ । ଶେଷରେ ଓଷଦ ଦେଲେ । ରୋଗୀ ମାସେଯାଏ ହୋମିଓପାଥୀ ଓଷଦ ଖାଇଲା । ହେଲେ ରୋଗ ଟିକିଏ କାହିଁକି ଶୁଣେନା ! ଗଦେଇ ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ଗଦେଇ ପୁଅର ଜଣେ ସହରୀଆ ଲମ୍ବାକଲିଆ ସାଙ୍ଗ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଗଦେଇ ତାକୁ ଡାକି ନେଇ ପୁଅର ସାଲହକିତ ସବୁ କହିଲା । ଏଠା ବଇଦ ଡାକ୍ତର ସବୁ ଥିକ ଗଲେଣି । ଜଣେ ସହରୀ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରକୁ କେମିତି ଦେଖାନ୍ତା ସେ ବିଷୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ତାକୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲା ।

ଲମ୍ବାକଲିଆ ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ ସବୁ ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଖୁବ୍ ହସିଲା ଆଉ ଭାବିଲା ବଡ଼ ଅଜବ ଏ ମଫସଲିଆମାନେ । ନିଜଠାରୁ ଆଉ ଜଣେ ଫରକ୍ ହେଲେ ଚଟାପଟ୍ ଧରି ନେଉଛନ୍ତି ସେ ତାକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ରୋଗ ଗ୍ରାସିଲାଣି । ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ମାନସିକ ରୋଗ କହିଲେ ଚଳେ । ଏଥିପାଇଁ ଦେହକୁ ଓଷଦ ଦେଲେ କଅଣ ହେବ ? ମନଟାକୁ ତେଜେଇ ଦେଲେ କାମ ସରିଲା ।

ତା' ପରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ସେ ଗଦେଇକୁ କହିଲା—“ହଁ ମଉସା, ରୋଗ ଯାହା ହେଇଛି ମୁଁ ଜାଣିଗଲିଣି । ତା' ଓଷଦ ମୋତେ ଜଣା । ମୁଁ ନିର୍ଭର ଜବାବ ଦେଉଛି ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଓଷଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ପାଣିପାଗ ବି ଦରକାର । ସେ ପାଗ ଆଉ ଦୁଇ ମାସ ପରେ ଆସିଯିବ ! ତୁମେ ଚରଚର ହେଲେ ଚଳିବନି । ଦୁଇମାସ ପରେ ଦେଖିବ ପୁଅ ଠିକ୍ ଓଲଟିଯାଇଛି । କିଛିହେଲେ ଏବର ଲକ୍ଷଣ ତା'ଠି ଦେଖା ଯିବନି ।”

×

×

×

ଗଦେଇ ପୁଅକୁ ତା' ଲମ୍ବାକଲିଆ ସାଙ୍ଗ ଏକାନ୍ତକୁ ଡାକି ନେଇ କହିଲା—“ଦେଖ ସାଙ୍ଗ, ସଜିନ ବେନ ଆସିଗଲା । ଖବରକାଗଜ

କ ପଡ଼ୁଥିବୁ । ଏ ସରକାର ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗିବ । ନୂଆ ନିର୍ବାଚନ ଫେରା ହେବ । ସିଏ ସେଉଁଠୁ ସବୁ ଠିଆହେବେ ସେମାନେ ଇଆଡୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ । ସୋଉ ନୂଆ ପାଟି ଗଢ଼ାଯାଇଛି ମୁଁ ସେଥିରେ ଜଣେ କାର୍ପେନ୍ଦାର୍ । ତୁ ଏଠି ଠିଆହେବୁ ବୋଲି ମୁଁ ପାଟିରେ କହିଛି । ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଏଠି ଲୋକଙ୍କୁ ପରୁର ବୁଝିବେ ତୋତେ ଠିଆ କରେଇଲେ ଚଳିବ କି ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୁ ଆଜିଠାରୁ କାମରେ ଲାଗିଯା । ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା କର । ସେମାନଙ୍କର ହାନି ଲଭ ବୁଝ । ଆଉ ଦେଖ, ତୁମର ଏଠି ହରିଜନ ବହୁତ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ହାତରେ ରଖିନେ ।”

ଗଦେଇ ପୁଅ ଟିକିଏ ଚଜା ହୋଇଯାଇ କହିଲା—“ଓଃ ମୋତେ ସେଗୁଡ଼ା ମାଲୁମ୍ ଅଛି । ଅସଲ କଥା ହେଲା—ମୋତେ ସତରେ ଟିକଟ ଦେବେ ତ ? ସେତକ ଜାଣିପାରିଲେ ମୁଁ କାମରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି ।”

“ଆରେ ମୁଁ ପରା କହିଲି—ମୁଁ ତୋ ନାଆଁଟା ପ୍ରସାଦ କରୁଛି । ସେମାନେ ତାକୁ ଟିପି ରଖିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଠା ଲୋକ ଯଦି ତୋତେ ନାପସନ୍ଦ କରିଦେବେ ତେବେ କଥା ଶେଷ ! ତେଣୁ ତୁ ଇଆଡୁ କାମରୋ ଲାଗିଯା ।”

ସେଦିନ ରାତିରେ ଗଦେଇ ପୁଅକୁ ଆଉ କି ନଦ ହୁଏ । କେତେ-ଥର ସମ୍ମୁଖରେ ସେ ଗ୍ରୋଟ୍ କାମ କରୁଛି । ଗାଡ଼ର ବସି ଚିଲେଇଛି । ବିପକ୍ଷଦଳୀଙ୍କୁ ଡେଇଁ ଶୋଧୁଛି । ଲଢ଼ୁଆମାନେ କେମିତି ଗ୍ରୋଟ୍‌ରମାନଙ୍କ ପାଖରେ କାକୁଡ଼ ମିନତି ହୁଅନ୍ତି ସେଇଟା ଖୁବ୍ ଦେଖିଛି । ସେ କିଛି ଅପାଠୁଆ ନୁହେଁ, ମାଟ୍ରିକ୍ ଯାଏ ପଢ଼ିଛି । ଆଗେ ତ କେତେ ମାଇନର୍-ବଲା ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ. ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥିଲେ । ଏବେ ବି କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଅଲବର୍ ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ. ହେବ । ମନ୍ତ୍ରୀଟାଏ ଯେ ନହେବ ତାହା କିଏ କହିବ ? ଏଣୁ କାଲି ସକାଳୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ । ଶୁଭ ଦିନଟା ବି ଅଛି ।

X

X

X

ଗାଆଁରେ ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍ । ଗଦେଇ ପୁଅ ଚତଳ ମାଛ ପରି
 ଏମିତି କପରି ଲେଉଟି ପଡ଼ିଲା । ବଡ଼ଘୋରରୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଦେଇ
 ଗାଆଁ ଟାପାକ ଖେଦିଯାଉଛି । କାହାକୁ ମଉସା, କାହାକୁ ଅଜା, କାହାକୁ
 ଭାଇନା ବୋଲି କହି ନମସ୍କାର ଉପରେ ନମସ୍କାର ଅଜା ଡି ପକାଉଛି ।
 ସାନ ସାନ ପିଲାଙ୍କ ପିଠିରେ, ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି ବାବୁରେ, ଧନରେ
 କହି ମୁହଁ କାହିଁକି ଶୁଖିଛି, ଖାଇନାହିଁ କରେ, ଇସ୍କୁଲକୁ ନିତି ଯାଉଛି
 କି ନା ଇତ୍ୟାଦି ପଚାରି ବହୁତ ଉତ୍ସାହ ଦେଉଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ
 ଧରି ଗୋଟାଏ ଦଙ୍ଗଲ କରି ସାରିଲଣି । ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନେ
 ଗସ୍ତାଦାଟରୁ ଅଳିଆ ଆଡ଼େଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଗଦେଇ ପୁଅ ନିମିତ୍ତ
 କଲେ ବି ଦରକୁ ଆସୁନଥିଲା ଓ ରୁଜା, ଉଖୁଡ଼ାକୁ ନାକ ଟେକୁଥିଲା, ସେ
 ପୁଣି ମଉସା-ମାଉସୀ ଡାକି ଦରେ ପଶି ମାଗି ମାଗି ପଖାଳ ଓ ସଜନାଶାଗ
 ଖାଉଛି । କାହା ପିଣ୍ଡାରେ ନ ବସୁଛି ବୋଲି ନାହିଁ । ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର
 କଥା ସେ ଅଧିକ ସମୟ ହାଡ଼ି ସାହି ଓ ପାଣି ସାହିରେ କଟାଉଛି ।
 ସେମାନଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ଲୁହକରି ଯାଇ ବସିପଡ଼ୁଛି । ଆଦୁର ଅଜବ କଥା
 ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଡ଼ି ମାଗି ଖାଉଛି । ‘ମୋ ଚଷା ଭାଇରେ, ମୋ ଚଷା
 ଭାଇରେ’ ଡାକ ଦେଇ ଅଣି ଛଳଛଳ କରି ପକାଉଛି । ଖାଲି ସେତିକି
 ନୁହେଁ—“ଗୁଣୀମାନେ ହେଲେ ଏ ଦେଶର ମେରୁଦଣ୍ଡ । ହରିଜନମାନଙ୍କ
 ଉନ୍ନତି ବିନା ଦେଶର ଉନ୍ନତି ହୋଇପାରିବନି” ବୋଲି ଶୁଣିଆଡ଼େ
 କହି ବୁଲୁଛି । ବାଟରେ ଦାଟରେ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଛି ତାକୁ ଆଗଭୁବ
 ନମସ୍କାରଟାଏ ପକେଇ ଦେଇ ପଚାରୁଛି—“ଭାଇ ସବୁ ଭଲ ? ବାପା ଭଲରେ
 ଅଛନ୍ତି ତ ? ପିନିଲି ସମସ୍ତେ ଭଲ ତ ? ତୁମ ଦିବ ସାମାନ୍ୟ ଝଡ଼ିଗଲା
 ପରି ଦିଶୁଛି । ଦିବ ପ୍ରତି ନଜର ଦିଅ । ଦିବର ଅବହେଳା କରିବା
 ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ଟନକ୍ ଖାଇନିଅ । କିଛି ଉତ୍ସୁକିଆ ହେଲେ
 ଭୁଲନ୍ତି ମୋତେ ଖବର ଦେବ । ଦରମାର ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଥାନା ଅଫିସର,
 ପୁଲିସ ସାହାବ, ହାକିମ ହୁକୁମା, ମନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସବୁ
 ଠିକ୍ କରିଦେବି ।”

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦଟଣାରେ ତା’ର ନାଆଁ ଖବରକାଗଜରେ
 ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ହଡ଼ି କିଛି ହେଉଥିବାବେଳେ ଦୁଇଦଳ ଗୁଣୀଙ୍କ

ଭିତରେ ବାଡ଼ିଆପିଟା ହୋଇଗଲା । ଦୁଇ ଦଳରେ ବାଉଁର, କଣ୍ଡୁରା, ବ୍ରହ୍ମଣ, ଖଣ୍ଡେଇତ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣର ଲୋକ ଥିଲେ । ସେଥିରେ ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ଡିଆ ମାଣ୍ଡିଆ ହେଲେ । ଗଦେଇ ପୁଅକୁ ଗୋଟାଏ ଖାଦ୍ୟ ମିଳିଗଲା । “ହରିଜନମାନଙ୍କ ଉପରେ ବଦର ଆକ୍ରମଣ” ଶୀର୍ଷକ ଏକ ଲେଖା ଖବର-କାଗଜକୁ ପଠେଇଦେଲା । ହରିଜନମାନଙ୍କ ଉପରେ ସର୍ବଶ୍ରେୟମାନେ ଅକଥମୟ ଅତ୍ୟାଚାର ଚଳାଇ ସେମାନଙ୍କ ଦରଦାର ପୋଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଖବର ଚଟାପଟ୍ କାଗଜରେ ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ଗଦେଇ ପୁଅ ଦିନ କେଇଟାରେ ନେତା ହୋଇଗଲା ।

ଦିନେ ଗଦେଇ ତା’ ପୁଅର ସାଙ୍ଗକୁ ପଚାରିଲା—“ହଇରେ, କି ଓଷଦଟାଏ ଦେଲୁରେ ? ଭାରି ବଡ଼ିଆ କାମ ଦେଖେଇଲୁଣି ।”

ଲମ୍ବାକଳିଆ କହିଲା—“ସେଇଟା ଭାରି ଦାମିକା ଓଷଦ । ତା’ ନାଆଁ ‘ଗ୍ରେଟଲିନ୍ ବଟିକା’ ।”



॥ ଭକ୍ତ ଆ ପ୍ରଭୁରକ ଦଳ ॥

ନିର୍ବାଚନ ଦପ୍ତରରୁ ଘୋଷଣା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଯେ, ଆସନ୍ତା ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ଫେବୃୟାରୀ ୨^୩ ତାରିଖରେ ହେବ । ଯଥାସମୟରେ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଯାଞ୍ଚ, ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟାହାର ଇତ୍ୟାଦିର ତାରିଖ ବି ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ବାସ୍ ସେହି ଘୋଷଣାଟି ଯଥେଷ୍ଟ । ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜରରେ ଯେମିତି ଦିହଟା ପ୍ରଥମେ ଉଷ୍ମ, ତାପରେ କମି, ତାପରେ ପ୍ରଖର ତାତି ଘୋଟି-ଯାଏ, ଘୋଷଣା ପରେ ରାଜ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍ ଯେମିତି ହୋଇଗଲା । ଚିନି ଦାନାରୁ ସୁଳାଏ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ କୋଉ ଅନ୍ଧସନ୍ଧି, ଗାତ ଓ ଫାଟରୁ ଭୋକିଲା ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନେ ଯେମିତି ଚିନିଦାନା ପାଖରେ ସାଲୁସାଲୁ ହୁଅନ୍ତି, ନିର୍ବାଚନ ଖବରଟା ରାଜ୍ୟରେ ଖେଳିଯିବାରୁ କୋଉ ଅନ୍ଧସନ୍ଧିରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ଧକଡ଼ିଥିବା ଭୋକିଲା ଟାଉଟରମାନେ ସାଜ ସାଜ ରଡ଼ିଦେଇ ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା ହୋଇ ବାହାରେ ଆସି ବୁଲିଲେ । ମନର ବିରସତା, ଗୁଳି ଓ ଭୋକର ପୀଡ଼ା ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛୁଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଉଠେଇଗଲା । ବହୁଦିନଯାଏ ପାଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ମୁହଁ ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରକାର ବୋଲ ବସିଯାଇଥିଲା । ସମସ୍ତେ ମୁହଁକୁ ସଫାସୁତୁରା କରି ଦେଇ ପଜେଇ ନେଲେ, ଠିକଣା ବେଳକୁ ଯେମିତି ଥକି ନ ପଡ଼ିବ । କେଉଁ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କଲେ ପକେଟ୍ କେତେ ଫୁଲିବ ସେସବୁ ଶିନ୍ଦ୍ରିନ୍ ଆଲୋଚନାରେ ସମସ୍ତେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ପଣ୍ଡାମାନେ ଯାହା ପାଇବା ଆଶାରେ ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରି ଟାଉଟରମାନେ ନିର୍ବାଚନ ଅଫିସ୍ ଆଡ଼େ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଆବର୍ତ୍ତବକୁ ଚାହିଁରହିଲେ ।

ଯାହାଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଯେପରି ଉଦ୍‌ବେଗଜନକ, ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଆବର୍ତ୍ତବକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବା

ପ୍ରଭୁରକରୁଣୀ ଟାଉଟରମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସେହିପରି ଉଦ୍‌ବେଗଜନକ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ପଣ୍ଡାମାନେ ଯାହା ସଗ୍ରହ ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ଯେପରି ଆଗ ଶ୍ରେୟନକୁ ଖେଦ ଯାଆନ୍ତି, ଏ ପ୍ରଭୁରକମାନେ ଠିକ୍ ସେମିତିସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ପ୍ରାର୍ଥୀପକ୍ଷ ଦାଖଲ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ଗୁଣକଡ଼େ ଗୁଞ୍ଜନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ; ଠିକ୍ ଯେପରି ମହୁଭାଗ ଫୁଲ ନିକଟରେ ଲେଖା ମହୁମାଛଗୁଡ଼ାକ ଗୁଣ୍ଡୁଗୁଣ୍ଡ କରିଥାଆନ୍ତି । ଯାହା ପାଖରେ ପ୍ରଭୁର ମହୁ ନଥାଏ ସେ ଆଜିକାଲିକା ନିର୍ବାଚନ ଫୁଲକାର ଫାଇଦା ମାଡ଼ିବ କାହିଁକି ? ପ୍ରଭୁରକ ଭର୍ତ୍ତୃମାନେ ମଧ୍ୟ ଏପରି ନିର୍ବାଚନ ମହୁସ୍ଥାନ ଫୁଲର ପାଖ ମାଡ଼ିବେ କାହିଁକି ?

ଠିକଣା ଠିକଣା ଭବିଷ୍ୟତର ଫୁଲ-ପାକଟିଆ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରଭୁରକମାନେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ତେମେଇ ପାଣିକୁ ବେଡ଼ିଥିବା ପ୍ରଭୁରକମାନେ ଯୋଜନାର ଫର୍ଦ୍ଦ ମେଲିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ସର୍ଦ୍ଦାର କହିଲେ—ଆଜ୍ଞା, ଆମେ ଏଥରକ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିଗଲୁଣି ଯେ, ଆପଣ ଏ ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ ନହେଲେ ଆମ ମୁଲକଟାର କିଛି ହେଲେ ଉନ୍ନତ ହେବନି । ପ୍ରତିଦିନିଆ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ି ଯାଏ ମୁଲକଟା ଧୂସ ପାଇଯିବ । ପ୍ରଗତି ପରିପନ୍ଥୀ, ନ୍ୟସ୍ତସ୍ତାର୍ଥ ଲୋକେ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଶେଷ କରିଦେଲେଣି । ମୁନଫାଖୋର, ସାମନ୍ତବାଘା ଓ ଜନସ୍ୱାର୍ଥବିଶେଷୀ ଲୋକେ ମୁଲକର ଶ୍ରୀ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେଣି । ମାମଲବାଜ, ସମ୍ବିଧାନର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରୁଥିବା ଲୋକେ ଜନତାକୁ ଧୋକାଦେଇ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରି ସାରିଲେଣି । ଗଣତନ୍ତ୍ର ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିପନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ଏ ଅଞ୍ଚଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀମାନଙ୍କର ଖେଳ ପଡ଼ିଆ ହୋଇଗଲାଣି । ଏକଛନ୍ଦସବାଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଛି । ପୁଞ୍ଜିବାଦୀର ଦଲାଲମାନେ ସର୍ବତ୍ରଗୁଡ଼ି ଶୋଷି ଶୋଷି ଶେତା ପକାଇ ଦେଲେଣି । ଏ ଦେଶଦ୍ରୋହୀଗୁଡ଼ାକ ସମାଜବାଦ ଉପରେ ପଥର ମଡ଼େଇ ଦେଲେଣି । ଏପରି ବ୍ୟଭିଚାର ଓ ବିକଳ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବାରୁ ଆମର ଦେଶସେବା କର୍ତ୍ତାକୁ ପ୍ରକଳ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ଭବିଷ୍ୟ ଏ ଅଞ୍ଚଳପାଇଁ ଜଣେ ସମାଜବାଦୀ, ପ୍ରଗତିଶୀଳ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ଲୋକ ନିହାତି ଦରକାର । ବହୁତ ଭାବିବିଚିନ୍ତି ସ୍ଥିର କଲୁ ଏ ଶ୍ରେୟମଣ୍ଡଳରେ ଅପଣ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ତାପଣେ ହିଁ ଆମେ ଏ ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ

କରାଇବୁ । ଆପଣ ଖାଲି ଠିଆହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ତା'ପର କାମ ସବୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି, ଆପଣଙ୍କ ପଛରେ ତ ଲୋକସମର୍ଥନ ରହିଛି, ଆପଣଙ୍କର ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।”

ଚେମେଇ ପାଣି ଉତ୍ତୁଳିତ ହୋଇ ଉଠି ପ୍ରବୁରକ ଦଳକୁ ଚାହିଁ ଜଳଖିଆରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରି ବଦାୟ ଦେଲେ । ବଦାୟ ନେଇ ଆସୁ ଆସୁ ପ୍ରବୁରକ ସର୍ଦ୍ଦାର ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ପୁଣି ଫେରିଆସି କହିଲେ—
 “ଆଜ୍ଞା ଆମ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀ ପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ପ୍ରବୁରକର ଲାଗି ପଡ଼ିବୁ । ଆଉ ବରୁ ବରୁ କୋଡ଼ିଏଟି ଟଙ୍କାକୁ ଏଇଆଡ଼ୁ ରଖି ନେବାକୁ ହେବ । ଓଃ ! ପଚାରିବେ ପଣରେ ସେମାନେ ଧୁରନ୍ଧର । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଅଳ୍ପଆର କରି ନ ନେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇଯିବେ । ସେମାନେ ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମତେଇଲେ ଆମେ ବଡ଼ ହଇରାଣ ହେବା, ତାକୁ ରୋକିବାଲାଗି ସେତେବେଳେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଇ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାକୁ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦାଦନ ଦେଇ ଆମର କରି ରଖିନେବା ।”

ଚେମେଇ ପାଣି ଚଟାପଟ୍ ଅଙ୍କ କରି ନେଲେ—କୋଡ଼ିଏ ପଞ୍ଚାଶହେ ଟଙ୍କା । କିଛି କୁଆଡ଼ୁ ନ ହଉଣୁ ଠୋପଟାସ୍ ଶହେ ଟଙ୍କା । ଅପରେ କିଂ ଉଦ୍‌ବିଷାଡ଼ ।

ତାଙ୍କର ଡମା ଡମା ଆଖି, ଜଳକୁ ଆକର୍ଷିତ ହେଉଥିବା ଛେଳି ପରି ଆଚରଣ ଦେଖି ପ୍ରବୁରକ ସର୍ଦ୍ଦାର କଥାଟା ଠଉରେଇ ନେଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗିଦେଲେ—“ହଉ ଏବେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ତ ଥାଉ । ଶହେ ଟଙ୍କା ନ ହେଲା ନାହିଁ । କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଆନ୍ତେ, ଟଙ୍କାଏ ଟଙ୍କାଏ ଦେଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଇଆଡ଼ୁ ଆମ କାମପାଇଁ ମହଜୁଦ୍ କରିନାଏ ।”

ତଥାପି ଚେମେଇ ପାଣି ଧୂର୍ବପରି ଜଳକୁ ଆକର୍ଷିତ ଛେଳିବତ୍ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାନ୍ତେ ସର୍ଦ୍ଦାର ଚେମେଇ ପାଣିକୁ ଅସଦ୍ ବ୍ୟବହାର ବୋଲି ଭାବ ମନେ ମନେ ଗାଳିଦେବାକୁ ଲାଗିଲା—“ଶଲା କାମ୍ପି, ଚୋଠା କୋଉଠିକାର ! ଶଲା ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା କାଡ଼ିବାକୁ ଜୀବନ ଛାଡ଼ିଯାଉଛି, ଶଲାର କେତେ ସାହସ, ନିର୍ବାଚନରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ବାହାରିଛି । ରହ

ଶଳା ତୁ ଯେତିକି ଜାକିନୁକି ହବୁ ତୋତେ ସେତିକି ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତି ଯଦି ମୁଁ ନ କରିଛି ତେବେ ମୋ ନାଆଁରେ କୁକୁରଟାଏ ପାଳିବୁ । ଶଳା କାମି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଟଙ୍କା ସିନ୍ଦୂରରେ ଭରି ରଖିଛି, ଶଳାଟା ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡେଇ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ନବ । ରହ ଶଳା ନିର୍ବାଚନ ସରଗରମ ହୋଇ ଆସିଲେ ତୋ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ।”

ହେଲେ ପାଟି ଖୋଲି କହିଲୁ—“ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଭବନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ ଆମେ ଏ ଟଙ୍କା ଖାଇଯିବୁ । ବରଂ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଶ୍ରମ ଓ ଧନ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ । କାରଣ ଆମ ଯୁବକସଂଘ ଆପଣଙ୍କୁ ଠିଆ କରେଇବାକୁ ଠିକ୍ କରି ସାରିଛୁ । ଆପଣ ଦେଖିବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷେ ବୋହାଗଲେ ଆପଣଙ୍କର ଶହେ ବି ବୁଢ଼ାଇ ଦେବୁନି । ମୋ ମା'ଖରେ ଟଙ୍କା ଥିଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଯାଇନଥାନ୍ତି । ମୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନଥିଲା ବେଳକୁ ତେଣେ ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁ ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଅକ୍ରିଆର କରିନେବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେଣି । ଠିକଣା ସମୟରେ ଟଙ୍କାଟିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ଯେଉଁ ଫଳ ମିଳେ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ବି ସେ ଫଳ ମିଳେନି । ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ଶୀଘ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ହେଲେ ମୁଁ ପଛେ ଫେରାଇ ଦେଇଯିବି ।”

ତେମେଇ ପାଣି ପସେ ପସେ ଚାଲିବା ଲୋକ । ଆଗରୁ ସେ ଦି'ରୁଟା ନିର୍ବାଚନ ଶ୍ରେଣୀ କରି ଟାଉଟରମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରି ସାରିଥିଲେ । ଟାଉଟରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ ରଖିଲେ ସେମାନେ ଯେ ଭୁଞ୍ଜାଟାରେ ଦୁର୍ନାମ କରି ଚାଲିବେ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ବେଶ୍ ସଚେତନ ଥିଲେ ।

ବଡ଼ ବିସ୍ମୟ ହେଲାପରି ଦେଖାଇ ହୋଇ କହିଲେ—“ଓଃ ! କଅଣ କରବି, ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହୋଇଗଲା । ଟଙ୍କାତକ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ମାଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି । ମିଳୁ ମିଳୁ ଆଉ ଦଶବାର ଦିନ ଯାଏ । ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପଇସା ନାହିଁ । ଆଉ ଦଶଟା ଦିନ ସମ୍ଭାଳି ଯାଅ । ମୁଁ ଡାକି ଦେଇଦେବି ।”

ସର୍ବାର ପଥର ଚିପି ପାଣି କାଢ଼ିବା ଲୋକ । ସେ କି ସହଜେ ଛୁଡ଼େ ! ଜୋକ ପରି ଲାଗି ରହିଲା, କହିଲା—“ସେଇଟା କଅଣ ମୁଁ ଜାଣିନି । ସତ କଥା, ଯେତେବଡ଼ ପଇସାବାଲା ହେଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ପକେଟ୍ ଶୁଖି ଖଡ଼ ଖଡ଼ ହୋଇଯାଏ । ବାନ୍ଧ ବାଡ଼େଇଲେ ପଇସାଟିଏ ବି ବାହାରେ ନାହିଁ । ଆପଣ କିଛି ମିଛ କଥା କହୁନାହାନ୍ତି । ଯୋଗ ଏମିତି ଦେଖନ୍ତୁ ମୋ ପକେଟ୍ ବି ଝାଡ଼ୁଝୁଡ଼ୁ, ନ ହେଲେ ମୁଁ କହନ୍ତି କଥା, ମୁଁ ସିଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ସବୁ କାମ ତୁଲେଇ ନେଇଥାଆନ୍ତି, ପରେ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ମାଗି ନେଇଥାଆନ୍ତି । ହଉ ଯାହା ହେବାର ହେଲାଣି, ଟଙ୍କାଟିଏ କେଉଁଠୁ ହେଲେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣନ୍ତୁ । ଆମ ଯୁବକ ଦଳର ମେଣ୍ଟାଟାକୁ ଦାଦନ ଦେଇ ହାତରୁ ପାଞ୍ଚ କରିନିଏ । ଆଣନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର ଆଣନ୍ତୁ । ତେଣେ ବହୁତ କାମ କରିବାକୁ ବାକି ପଡ଼ିଛି ।”

ଚେମେଇ ପାଣି ଦେଖିଲେ ଜୋକ ମୁହଁରେ ଲୁଣ ଦେଲ ପରି ଏ ଦିଗୋଡ଼ିଆ ଜୋକ ମୁହଁରେ ଟଙ୍କାଟିଏ ନ ମାଡ଼ିଲେ ହତରୁ ନ ଛୁଡ଼େ । ଶେଷରେ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେବାମାତ୍ରେ ସର୍ବାର ସେ ଥାନ ଛାଡ଼ିଲା ।

ବାଟରେ ଫେରିଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗ ପ୍ରବୁଦ୍ଧଲ - “ହଇରେ ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପଲଟିକ୍ସ ଶବ୍ଦ ହାସଲ କରିନେଲୁ କେବେରେ ? ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ, ପୃଷ୍ଠିବାଘର ଦଲଲ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଘା, ପ୍ରଗତି, ପ୍ରତିନିୟାଶୀଳ, ଏ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ଆୟତ୍ତ କଲୁ କେମିତିରେ ? ମୋ କାନ ତ ଏଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ଘାଁ ଘାଁ ଡାକିଲା ।”

ହସି ହସି ସର୍ବାର କହିଲା—“ଆରେ ପଲଟିକ୍ସ କଲେ ଏ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ଘୋଷି ମୁଖସ୍ଥ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ନେତାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଚାଲିବୁଲ କରି ଏହି ଶବ୍ଦ ସବୁ ଟିପାଖାତାର ଟିପି ରଖିଛି । ଘୋଷି ମୁଖସ୍ଥ କରିବାକୁ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଗଲା । ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଏ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ଗଡ଼ଗଡ଼ କହି ଚାଲିଗଲା ଯେମାନେ କିଛି ବୁଝି-ପାରନ୍ତିନି ସତ, ହେଲେ ମନେ ମନେ ଭାବିନିଅନ୍ତି—ଅଃ ! ଟାଣୁଆ ପଲଟିକ୍ସ ବାଲୁଟାଏ ଏକା ! କେତେ କଅଣ ନ ଜାଣିଛି । ତେମେଇ

ପାଣି ଭଲଆ ସୁଣ୍ଠାଠାରୁ ଟଙ୍କାଟାଏ ଚିପି ଆଦାୟ କରିନେଲି ନା ?
ଯେତକି ହେଲା ସେତକି ସଇ । ଓଳଙ୍କର ଜଳଖିଆ, ପାନ-ବଡ଼ ତ
ହୋଇଯିବ ।”

ପ୍ରାର୍ଥୀପକ୍ଷ ଦାଖଲ ପରେ ନାଁ ସବୁ ଘୋଷିତ ହୋଇଗଲା ।
ତେମେଇ ପାଣିକୁ ଦୁଇଇବା ଲାଗି ବିରୁଦ୍ଧଦଳିଆଏ ଗୋଟାଏ ମେଣ୍ଟ କରି
ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଠିଆ କରାଇଥିଲେ । ବେଶିଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଠିଆ ହେଲେ
ଶ୍ରେଷ୍ଠଗୁଡ଼ାକ ବାଣ୍ଟି ହୋଇଯିବ ଏହି ଭୟରେ ବିରୁଦ୍ଧଦଳିଆଏ ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧି
ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ସିଧାସଳଖ ଲଢ଼େଇ ।
ଠିଆ ହେବାର କାମ ଛୁଣିଗଲା । ପ୍ରାର୍ଥୀପକ୍ଷ ପ୍ରତ୍ୟାହାରର ଦିନ ଯାହା
ବାକି ଥାଏ । ଏଠି କିନ୍ତୁ କେବଳ ଦୁଇଜଣ ଲଢ଼ୁଆ ଥିବାରୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାରର
ପ୍ରଶ୍ନ ନଥାଏ ।

ମାତ୍ର ଦୁଇ ଜଣ ଲଢ଼ୁଆ । ସିଧାସଳଖ ଲଢ଼େଇ । ତେମେଇ
ପାଣି ଟିକିଏ ଘାବରେଇ ଗଲା । ସବୁଥର ପର ୫/୬ ଜଣ ତା’ ବିରୁଦ୍ଧରେ
ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ସେ ଫୁଟିକି ମାରି ସବୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥାନ୍ତା । ୫/୬
ଜଣଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜଣେ ମାତ୍ର ପାଇଯିବ । ହାରିବାଟା ସୁନସ୍ଥିତ କହିଲେ
ଚଳେ । ଏଣେ ପୁଣି ପ୍ରଘରକ ସଙ୍ଘର ତାକୁ ଦେଇ ଯେଉଁ ଯୋଜନାଫର୍ଦ୍ଦ
ଧରାଇ ଦେଲଣି, ସେଥିରେ ତା’ର ପିଲେହପାଣି ହୋଇଗଲାଣି । ଖର୍ଚ୍ଚ
ଖର୍ଚ୍ଚ କମ୍ପର ଶୁଣିଲକ୍ଷର ସେ ପାଖରେ । ପ୍ରଘରକମାନେ ଯେମିତି ଶ୍ରେକଲ
ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ପେଟରେ ତ ଦୁଇଲକ୍ଷ ମାଡ଼ି ହୋଇଯିବ । କାମ ଆରମ୍ଭ
ହେଉ ନହେଉଛି ପ୍ରଘରକମାନଙ୍କର ‘ଆଣ ଟଙ୍କା, ଆଣ ଟଙ୍କା’ ରଡ଼ିରେ
କାନ ତାବଦା ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଏମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ନୋହୁଡ଼ା ନ ଗୁଞ୍ଜିଲେ
ଶଲେ ବିରୁଦ୍ଧ ପଟରେ ଆଉଜି ଯାଇ ଦଫାରଫା କରିଦେବେ । ଏଣେ ପୁଅ
ମୁଣ୍ଡ ତେଣେ ତେଲ ଘଡ଼ି । ତେମେଇ ପାଣି ଛଟପଟ ହୋଇଗଲା । ମନେ
ମନେ ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କୁ ସୁମରଣ କରୁଥାଏ ।

ଏଣେ ପ୍ରଘରକ ସଙ୍ଘର ଟଙ୍କାକଡ଼େଇ ଓଦେରୁ ପାନେ ପାନେ
ଦେବାରେ ଲାଗିଛି । ପ୍ରଘରକମାନେ ଏଥର ବଡ଼ ଅଣ ବାନ୍ଧଛନ୍ତି । ଏତେ
ଦିନେ ସୁଣ୍ଠା ତେମେଇ ପାଣିକୁ ଖାଲେଇ ଭିତରେ ପାଇଛନ୍ତି । ସବୁଥର

ଦଶ, ବାର ଠିଆ ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ ସେ ତେମେଇ ନିଶରେ ହାତ ମାରି
 ଘୋଡ଼ିତକ ମାରିନିଏ । ଏଥରକ ବରୁ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ପୋତା ଲୁହା
 ସିନ୍ଦୂର ବାର ଅଣା ଯଦି ଖାଙ୍କୁ ନ ହୋଇଯାଏ ତେବେ ସେମାନେ କି
 ପ୍ରସ୍ତରକ !

‘ହଁ କରିବା, ହଁ ଦେଖିବା’ କହି ତେମେଇ ଅଥୟ ହୋଇ-
 ପଡ଼ିଥିବା ପ୍ରସ୍ତରକମାନଙ୍କ ପିଠି ଆସୁଡ଼ାଉ ଥାଏ । ତଥାପି ତା’ର ଟଙ୍କା
 ପା’ଅଗ୍ରହରୁ ଅଧିକ ବୋହୁଗଲଣି । ପ୍ରସ୍ତରକ ସର୍ଦ୍ଦାର ମନେ ମନେ ଠିକ୍
 କରିନେଲା—ଟଙ୍କା ମିଳିବଇ ମିଳିବ ତେବେ ଟିକିଏ ଡେରି ହେବ । ଭାରି
 ଇଚ୍ଛାଥିଲା ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଟର୍ ଚଢ଼ିବାକୁ । ଘରବନ୍ଦା ଦେଇ ଚାରିଦିନର
 ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସିଲା । ଦିହାତଥା ସ୍କୁଟର୍ ଟାଏ କଣି ନିବାଚନମଣ୍ଡଳୀଯାକ
 ଖେପି ପକେଇଲା । ତେମେଇ ପାଣିକୁ କହିଲା—“ଦେଖ୍ ଏସବୁ କାମରେ
 ଡେରି କଲେ ଚଳେନି । ବିରୁଦ୍ଧ ଦଳ ତା’ର ସୁବଧା ନିଏ । ମୁଁ ଦେଖିଲି
 ସ୍କୁଟର୍ ଟାଏ ନ ହେଲେ ନିବାଚନମଣ୍ଡଳୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ
 ସ୍ଥାପନ କରିବା କାଠିକର ପାଠ । ହ’ତରୁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସ୍କୁଟର୍ ଟା
 କଣି ପକେଇଲି । ଏଇ ଦି’ଦିନ ଭିତରେ ଯେତେ କାମ ଆଗେଇଗଲଣି,
 ମାସକରେ ତାହା ହୋଇଥାଆନ୍ତା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଆପଣ ଆଜି ନଦେଇ
 କାଲି ଦେବ । ସ୍କୁଟର୍ ଯେ ନିହାତି ଦରକାର ତାହା ଆପଣ ଭଲଭାବେ
 ଜାଣନ୍ତି । କାମ କିପରି ଆଗ ହୋଇଯାଉ, ପଇସା କଥା ପଛ । ଦେଖନ୍ତୁ
 ଆମ ତରଫରୁ ଆମ ଠିକ୍ ଅଛି । ଏତେବେଳେ ଆପଣ ଏମିତି ପଛେଇଲେ
 ସବୁକିଛି ଭଣ୍ଡାର ହୋଇଯିବ । ମେଣ୍ଟି ଆଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀ ବାକି ମାରିନେବା ହିଁ
 ସାର ହେବ ।”

ଯେତେ ହଲେଇଲେ ବି ତେମେଇ ପାଣି ନ ହଲେ । ସେ ସେ
 ଅଟଳ ମହାମେରୁ । ସେ ଦେଖିଲା କାମ ଆରମ୍ଭ ନ ହେଉଣୁ ଜଣେ ତ
 ଚାରିଦିନର ଟଙ୍କାର ଥୋପ ପକଇ ସାରିଲଣି । ଏ ଚାରିଦିନର ଉପରେ
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ପ୍ରାୟ ୮୧୦ ଟଙ୍କା । ଜଣକ ପିତୁ ଏତେଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ।
 ଖର୍ଚ୍ଚ କମ୍ରେ ୫୦୭୦ ପ୍ରସ୍ତରକ ଦରକାର । ଏମାନଙ୍କ ପିତୁ ଲକ୍ଷାବଧି
 ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ । ତା’ ଉପରେ ପୁଣି ଛପାନ୍ତପି କାମ ରହିଛି । ତେମେଇ ପାଣି

ବିଚର ଆତଙ୍କଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଦିନରାତି ସାହି ମଧୁସୂଦନ, ସାହି ମଧୁସୂଦନ
ଡାକ ଗୁଡ଼ିଲ । ଗୋଟାଏ ଦାଣ୍ଡ କୁନ୍ଦୀର ଧରିଥିବାରୁ ଦାଣ୍ଡ ଡାକରେ
ମଧୁସୂଦନ ଚନ୍ଦ୍ର ପେଣି କୁନ୍ଦୀରକୁ କର୍କାର କଟି ଦେଲେ । ତେମେଇ
ପାଣି ମଣିଷ, ତା' ଡାକ ଶୁଣିବେନି । ନରଗାର ଅତଳ ସମୁଦ୍ରରେ ଭସୁଭସୁ
ହଠାତ୍ ତା' ଗୋଡ଼ ଟାପୁରେ ଲାଗିଲେ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଲୁଅ ତାକୁ ଦେଖାଗଲା । ୩୪ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଥାନରେ ଗୋଟାଏ
ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଆ ନଶ୍ଟ ତ ବାଟ ଦେଖାଗଲା । ସେ ବାଟରେ ପଡ଼ୁଥିବା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପ୍ରବୁରକ ଦଳକୁ ଥା-ଥା, ମା-ମା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ପ୍ରବୁରକ ଦଳଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେମାନେ ଟିକିଏ
ଉଠି ଗଳାରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଧମକ ବି
ଦିଆଗଲା । ତେମେଇ ପାଣି କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଇଥିବା ଆଲୁଅ ପାଖକୁ
ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ବାରଟାରେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହୋଧାର ପ୍ରବୁରକମାନେ
ତେମେଇ ପାଣିଙ୍କୁ ଚରମପଥ ଦେଇ ମେଣ୍ଟ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ
ପଡ଼ୁଥିଲେ । ମେଣ୍ଟିଆ ପ୍ରାର୍ଥୀ ସାଫ୍ ସାଫ୍ ଶୁଣାଇଦେଲେ—“ବୁଆରେ
ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି କିଆଁ ? ପ୍ରାର୍ଥୀପଥ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେବା ପାଇଁ
ଆଜି ଥିଲା ଶେଷ ଦିନ । ମୁଁ ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୋ ପ୍ରାର୍ଥୀପଥ ପ୍ରତ୍ୟାହାର
କରିନେଇଛି ମୋ ପାଖ ମାଡ଼ିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ।”

ବହୁଆଡ଼ ଛୁଟିବେ ମାଡ଼ ଖାଇଲା ପରି ଛୁଟିପିଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ
ପଳାଇ ଆସୁ ଆସୁ ମେଣ୍ଟିଆ ପ୍ରାର୍ଥୀର ଗଳା ସଙ୍ଗେ ବାଟରେ ଦେଖାଦେଲା ।
ତାକୁ ବେଢ଼ିଯାଇ ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀପଥ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ନେବାର କାରଣ
ପଚାରିଲେ । ସେ କହିଲା—“ତେମେଇ ପାଣି ଆଜକୁ ୩୪ ଦିନ ହେଲା
ରାତି ୧୨ଟାରେ ଅସି ତାଙ୍କୁ ବହୁ ପ୍ରକାର ବୁଝାସୁଝା କରି ଖେଷରେ
ନବେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦେବାରୁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେଲେ ।
ସେ ପରିଷ୍କାର ଭଣ୍ଡାଇକୁ ବୁଝାଇଦେଲେ, ଦେଖ ତୁମେ ଲକ୍ଷେ କି
ଦି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ । ହାରିପାର, ଜିତିପାର । ହାରିଲେ ଟଙ୍କାତଳ
ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା । ଜିତିଲେ ବି ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଉଠେଇବା କାଠିକର ପାଠ
ହେବ । ଆଜିକାଲି ମମସ୍ତେ ଯେପରି ଛକାଢ଼କି ହେଲେଣି ସେଥିରେ

ଗୋଟାଏ କଳାଟଙ୍କାରେ ହାତ ମାରୁ ମାରୁ କିଏରେ କିଏରେ ରଖି
 ଚାଲିଯାଉ କମ୍ପାଇ ଦେଉଛି । ମୁଁ ପ୍ରବୁର କାମରେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ
 କରିବି, କେତେ ହୁଏତ ହେବ । ସେଇ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ତୁମକୁ ଦେଉଛି ।
 ତୁମେ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଅ । ତୁମେ ପରିଶ୍ରମ ନକରି ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ପାଇଲ ।
 ମୁଁ ବି ପରିଶ୍ରମ ନ କରି, ଟାଉଟରମାନଙ୍କ ଖପରରେ ନ ପଡ଼ି ନିର୍ବାଚିତ
 ହୋଇଯିବି । ଏଥିରେ ଉଭୟଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହେବ । କଥାଟା ବି ସତ ।
 ଭଣ୍ଡୋଇଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଗଲା । ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ପାଇ ସେ ପ୍ରାର୍ଥୀପୁତ୍ର
 ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେଲେ । କଥାଟା ଖୁବ୍ ଗୋପନରେ ହୋଇଥିବାରୁ
 କେହି ତାର ସୁବକ୍ ପାଇଲେ ନାହିଁ କି ଭଣ୍ଡୋଇଙ୍କ ଉପରେ ଚାପ ପକାଇ
 ପାରିଲେ ନାହିଁ ।”

କଥାଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରବୁରକମାନଙ୍କ ଏ କାନରେ ପଶି ସେ କାନରେ
 ବାହାର ଯାଉଥିଲା । ମୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକ ଘେଁ ଘେଁ କରୁଥିଲା ।



॥ କାୟୁଅର୍ଘ୍ୟା ଦରବାର ॥

ବଲ୍ଲଭ ଶ୍ରମିକଦଳର କର୍ମୀମାନେ ଫାଗାଳ ପଡ଼ିଗଲେ । ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଧକ୍କାର ଜୁଆର-ଭଟ୍ଟାରେ ପରିଣତ ହେବା ପରେ ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ମୁହଁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ପଣ୍ଡାମାନେ ଏକାଠି ବସି ବିଚାର କଲେ ସେମାନଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ଇସ୍ତାଫାର ଏତେ ପ୍ରଗତିମୁଳକ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଲୋକେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଜାଗରୁଡ଼ାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ । ଜାଠ ଦଳର ନିର୍ବାଚନ ଇସ୍ତାଫାର ସେମାନଙ୍କ ଭୁଲନୀତିର ଯେ କେଡ଼େ ଭୁଲ୍ ତାହା ଯେ କୌଣସି ଘୋଷଣା ଆଖି ବୁଲେଇ ଦେଲେ ଜାଣିପାରିବ । ତଥାପି ଲୋକ ଜାଠମାନଙ୍କ ହାତରେ କ୍ଷମତା ଦେଲେ । ଲୋକେ ଯେ ନିପଟ ବୋକା, ସେ କଥା କହିଦେବନି । ତାହା କହିବା ଅର୍ଥ ଗୋଟାଏ ଭେଜାଲ୍ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ମନ ଭିତରେ ପୁରେଇବା । ଘୋଷଣାମାନେ ସମସ୍ତେ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସଚେତନ । ସେମାନଙ୍କୁ ଭଣ୍ଡେଇ ଘୋଷ୍ଟ ମାରିନେବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ନିର୍ବାଚନର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ସବୁ କ୍ଷମତା ତ ଗଣିତ ହାତକୁ ଗଲେ । ଏଣୁ ସରକାରୀ କଲର ସାହାଯ୍ୟ ନେବା କାହାର ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଶ୍ରମିକ ଦଳର ଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଦୃଷ୍ଟି କିଆଁ ? ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଗିଡ଼ିଲେ କାହିଁକି ? ଜାଠ ଦଳର ଇସ୍ତାଫାରରେ ତଳପଡ଼ିବା ଭଲ କିଛି ତ ନଥିଲା । ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି । ତା ନ ହୋଇଥିଲେ ଜାଠଦଳ କେବେହେଲେ ଜିତାପଟ ମାରିନେଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । ବର୍ତ୍ତମାନର କାମ ହେଉଛି ସେ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବରୂପ ଓ ତାହା କିପରି ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଏ ତାହା ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ ।

ଭାରତରୁ ନିକଟରେ ଫେରିଥିବା ଜଣେ ସାହାବ କହିଲେ ଯେ, ସେ ଭାରତରେ ଥିବାବେଳେ ଦେଖିଥିଲେ ଯେ ‘ନୋଟ୍ ନିଅ ଘୋଷ୍ଟ ଦିଅ’ ପଦ୍ଧାତି

ମନ୍ଦଳ ମ ଦେଖାଏ ନାହିଁ । ଲୋକ ବି ଦି' ଦି' ଟଙ୍କାରେ ନିଜ ଘୋଡ଼
ବିକ୍ରି । ଜାଠମାନେ ବୋଧହୁଏ ସେହି ପେଟଟାକୁ ଏଇଠି ଲଗେଇଦେଲେ ।

ଘୋଡ଼ ବିକା କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହୋ-ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ ।
ଜଣେ କହିଲେ—ଏ କାମଟା ଠିକ୍ ତ ଖଜିକଟାକୁ ଛୁରି ବିଟି କରିବା
ସଙ୍ଗେ ସମାନ । ଘୋଡ଼ ବିକାକଣା ସିନା ଭାରତରେ ହେବ, ବାଲିତରେ
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଜାଠଦଳିଆ ଏପରି କରିଥିଲେ ଓଲଟି ମାଙ୍କଡ଼ଗତ୍
ମାରିଥାନ୍ତେ ।

ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ ଯେ, ଜାଠ ବଡ଼ପଣିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନିର୍ବାଚନ
ପୂର୍ବରୁ ବିଜୟବାଗୁଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଥିଲା । ସେ ଗୋଟାଏ କଅଣ
'ଅସମାଦ ଅସ୍ତ୍ର' ତଳେଇ ଜଣନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ସେ ସେହି ଅସ୍ତ୍ରଟା
ଜାଠ ବଡ଼ପଣିଆଙ୍କୁ ଧରେଇ ଦେଲେ ।

ଆଜ୍ଞାତନାରେ ଏସବୁ କର୍କାତ୍ କଟିଗଲା । ଅସମାଦ ଅସ୍ତ୍ର
ଓ ଟଙ୍କାର ଅଭିନୀତା ଜଣେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବୁଝାଇଦେଲେ । ଭାରତ
ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ଜଣେ ଶ୍ରମିକନେତା କହିଲେ ଯେ, ସେମାନେ
ଭାରତକୁ ଯେଉଁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦେଇ ରୁଲିଆସିଲେ ସେ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ
ନୋହ୍ ଓ ଘୋଡ଼ର ଅଭେଦପ୍ରୀତି ଅବଶ୍ୟମ୍ବାସ । ଲୋକେ ଶିକ୍ଷିତ
ହୋଇଗଲେ ଏହି ପ୍ରୀତିହୀନ ବ୍ୟାପକରେ ପରିଣତ ହେବ । ଅର୍ଥାତ୍ ନୋହ୍
ଦେଲେ ଘୋଡ଼ ନ ଆସି ପଡ଼ିଲେଇବ । ଅନ୍ୟ କଥାରେ କହିବାକୁ ଗଲେ
ଜଣେ ଯାହାଠାରୁ ନୋହ୍ ପାଇବ ତାକୁ ଚିତାକଟି ଅନ୍ୟକୁ ଘୋଡ଼ ଦେଇ
ଦେବ । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ମାମୁଲି କଥା । ଭାରତୀୟ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଏହା
ଏକ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିବା ବିଷୟ ।

ଜଣେ ପଣ୍ଡା ମୁଖ ବିକୃତ କରି କହିଲେ ଯେ, ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ଘୋଡ଼
କରିଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଆର୍ଗମାର୍କ ଗଣତନ୍ତ୍ର କେବଳ ତାଙ୍କର
ପାଖରେ । ସେମାନେ ତାକୁ ଖାଇ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛନ୍ତି । ଭାରତବର୍ଷରେ
ତାକୁ ହରିଦେଇ ରୁଲି ଆସିଛନ୍ତି । ଭାରତର କଂଗ୍ରେସୀ ବଡ଼ପଣିଆମାନେ
ସେହି ଗୁହକୁ ଖେଳାଉଛନ୍ତି । ତେଣିକି ରୁହ ଖେଳାଇବେ ଯାହାହୁଏ ।

ହମହମ ହୋଇ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଗୁଡ଼କୁ ଆବୋର ବସିଲେ । ଏବେ ଗର
ଶୁଦ୍ଧ ଥାଆନ୍ତୁ । ଛୁଡ଼ି ସେମାନେ କଅଣ କଲେ ନକଲେ ସେ ବିଷୟରେ
ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଯାହାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରାଯାଇଛି ତାକୁ
ଆଉ ଫେରି ଚାହିଁବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ବରଫ ଓ କୃପଣ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ
କେହି ହରିସାର ଗୁଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ । ନିଜ କଥା ନିଜକୁ ବଳଉଛି ।
ପରକଥା ପଛରେ କିଏ ? ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ ଜାଠମାନଙ୍କ ହାତରୁ
କ୍ଷମତା କେମିତି ହେଲେ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିବାକୁ ଯତ୍ନ । ସେତିକି ବିଷୟରେ
ଯାହା କିଛି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାକୁ ହେବ, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଷୟରେ
ନୁହେଁ ।

ବହୁ ଦାକ୍ଷତକଟ, ତର୍କ-ବିତର୍କ ପରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ, ଯେତେବେଳେ
ଭାରତବର୍ଷ ନିର୍ବାଚନରେ ହଟତମଟ ଦେଖାଇବାରେ ସଫଳେଷୁ,
ଯେ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେବାରେ
ସିଦ୍ଧହସ୍ତ, ସେତେବେଳେ ଭାରତର ଓଡ଼ିଶାରେ ହେବାକୁ ଯାଉଥିବା ନିର୍ବାଚନକୁ
ଜଣେ ସୁଦୃଷ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷକଙ୍କୁ ପଠାଯିବ । ବ୍ରିଟେନ୍ ଭାରତକୁ ବହୁତ
କିଛି ଶିଖାଇଛି ସତ; କିନ୍ତୁ ନିର୍ବାଚନ ବିଷୟରେ ଭାରତଠାରୁ ବହୁତ
କିଛି ଶିଖିବାର ଅଛି । ବ୍ରିଟେନ୍ ଭାରତ ଛାଡ଼ିବାର ମାସ ୨୫ଟା ବର୍ଷରେ
ଭାରତ ଏ ଦିଗରେ କେତେ ପ୍ରଗତି ନ କରିଛି !

ଜଣେ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣିଥିବା ଦକ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷକ ଶେଷରେ
ମିଳିଲେ । କଥାଟାର ଗୁରୁତ୍ବ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦିଆଗଲା । ନିର୍ବାଚନ
ଇସ୍ତାଫାରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସଭାସମିତି, ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ପ୍ରବୁର, ପ୍ରାଚୀର-
ପଥ, ପ୍ରଦର୍ଶନୀ, ରେଡ଼ିଓ ପ୍ରଚାର, ଶେଷରେ ଷ୍ଟେଟ୍ ପ୍ରଦାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ସମସ୍ତ ବିଷୟ ତନ୍ମତନ୍ମ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରି ଅଭିଜ୍ଞତାର ବୋର୍ଷ ମୁଣ୍ଡେଇ
ସେ ଅବଶ୍ୟ ଫେରିବ ବୋଲି ଅଜୀକାର କଲେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ହେବାକୁ
ଯାଉଥିବା ନିର୍ବାଚନର ଠିକ୍ ମାସକ ପୂର୍ବରୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷକ ଗେବୁଏଲ
ପେଡ୍ର ପୁଟୁଲୀ ଧରି କଟକ ସ୍ଥେସନରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ
ଓହ୍ଲାଇଥିଲା ଇନ୍ଦିରା ସୁବିଧାଟା ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର
ପ୍ରଥମ ନଗର କଟକରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ରେ ଭସିଲେ ଅଭିଜ୍ଞତାଟା
ତମାକସ ହେବ ବୋଲି ସେ ସେଇଠି ଓହ୍ଲାଇଲେ ।

କଟକର ନିବାସନ ଜର ସେତେବେଳକୁ ୧୧୦ ଡିଗ୍ରୀ ହୋଇ ପାରିଥାଏ । ଦୁଇ ମୁଖ୍ୟପ୍ରାଥୀଙ୍କ ବଡ଼ପାଟିଆ (ମାଇକ୍) ରଡ଼ର କାନ ପାଟେ କି ନପାଟେ । ସମୟ ଅସମୟ ନାହିଁ । ପାଟି ଘୋଳେଇ ହୋଇଯାଇଥିବା ପ୍ରଗୁରକ ବା ପ୍ରତାରକମାନେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ସମୟକୁ ଛୁଡ଼ି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ସମୟ କୋଳାହଳ, ଘୋର ଗର୍ଜନ ବିଶେଷ କରି ଦୁଇପକ୍ଷର ବଡ଼ପାଟିଆ (ମାଇକ୍) ଯେତେବେଳେ ମୁହଁମୁହଁ ହୋଇଯାଉଥିଲେ ସେତେବେଳେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ-
ଉଠେ । ଗେବ୍ରଏଲ ହୋଟେଲ ବାରଣ୍ଡାରୁ ସବୁ କିଛି ଦେଖି-
ଶୁଣିପାରୁଥିଲେ । ବଡ଼ପାଟିଆଗୁଡ଼ିକର କଥା ବୁଝିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା ।

ସେ ଜଣେ ହୋଟେଲ୍ ସଙ୍ଗୀମଜୁର ସାହାଯ୍ୟ ନେଲେ । ମଙ୍ଗୁ ସାପ୍ ସାପ୍ ବୁଝେଇ ଦେଲେ, “ଏ ଯେଉଁ ବୋଲା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ପାଟିଆରେ ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବିଲ୍‌କୁଲ୍ ଥିଲିଯାଉଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ବଡ଼ପାଟିଆରେ କହୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ପାଟିଆର କାନ ଭିତରେ ମୁହଁକୁ ମାଡ଼ି ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ପରିଷ୍କାର ଶୁଭବ କୁଆଡ଼ୁ ? ଘାଉଁ ଘାଉଁ ଶବ୍ଦ ବାହାରିବା ସ୍ବାଭାବିକ । ସେହି ଘାଉଁ ଘାଉଁ ଶବ୍ଦରୁ ଗୋଟାଏ ଦି’ଟା କଥା ଧରିପାରିଲେ ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ୁଲବାଲା କଅଣ କହୁଛୁ ଠଉରେଇ ହୁଏ । ଆମର ଆଡ଼କା ନିବାସନରେ ବେଶି ଭାଗ ଗୀତ ବୋଲିଯାଏ ।”

ଗେବ୍ରଏଲ୍ ପଚାରିଲେ, “ଏହି ଗୀତମାନଙ୍କରେ କଅଣ ଦଳର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବା ନିବାସନ ଇସ୍ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଥାଏ ?”

“ଏ-ହେଁ, ସେଗୁଡ଼ାକ କଅଣ ଗୀତରେ କହିବା କଥା ! ଗୀତରେ ବିରୁଦ୍ଧ ପ୍ରାଥୀକୁ ଆଣ୍ଟେଇ ମନେଇବାକୁ ତା’ର ଗୋରସକୁ ଖୋଳି ହୋଇଥାଏ । ତାକୁ ଛୁଗୁଲ, ଟାପର କରାଯାଇଥାଏ । ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଜପ୍ଟା ଗଲ ସେଥିରେ ବୋଲି ହେଉଥିଲା—”

‘ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଯାଆଲେ ନାନ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଯା, ଇନ୍ଦିରା ଦେଇ ଆସୁ ବନି ହେଙ୍ଗୁ ଶୁଫୁଆ ।’ ତା ପଛ ପଛ ଯେଉଁ କିପୁଟି ଟିକିକ

ଆଗରୁ ଶୁଣିଗଲା ଯେଥିରେ ବୋଲୁ ଡେଉଥିଲା—‘ଦିଲ୍ଲୀଯିବ ନାହିଁରେ ଭାଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବନାହିଁ, ଏଇଠି ତମକୁ ଚିତା କାଟିବ ସତ୍ତ୍ୱେ ଥିବ ଗୁଣ୍ଠି ।’ ଦୁଇ ଜଣ ଯେତେବେଳେ ମୁହଁମୁହଁ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ ମାରୁଆଡ଼ିପଟି-କ୍ଷେଣ୍ଡ୍ର ଲଢ଼େଇ ଏକ ରକମର ଲାଗିଯାଏ । ମାରୁଆଡ଼ିପଟିରେ ଦୁଇକ୍ଷେଣ୍ଡ୍ର ମୁହଁମୁହଁ ହୋଇଗଲେ ଲାଗିଯାଏ ଶିଙ୍ଗରେ ଶିଙ୍ଗ ଠେଲଠେଲ, ପେଲାପେଲ । ଗସ୍ତାଦାଟ ବନ୍ଦ । ଲୋକ ବାଡ଼ିଆପିଟା କରି ନ ଛଡ଼େଇଲେ କେନ୍ଦ୍ର କାହାକୁ ନ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ଠିକ୍ ସେମିତି ପୁଲିସ୍ ଆସି ଦୁଇ ଜଣକୁ ଚଟାପଟ୍ ଅଲଗା ନକଲେ ଶୋଧାଶୋଧୁଟା ତେଲ ଫୋପଡ଼ା, ପିଟାପିଟି, ଛୁରି ଭୃଷାଭୃଷିରେ ପରିଣତ ହୁଏ ।”

ମୁରୁକହସା ଦେଇ ଗେରୁଏଲ୍ କହିଲେ—“ଏଥିରେ ତ ମାରପିଟ୍ ଶୋଧାଶୋଧୁ ରୁଲେ । ତେବେ ନିର୍ବାଚନ ଇସ୍ତାହାର ପ୍ରକାଶ କରାଯାଏ କେଉଁଠି ? କେଉଁ ଦଳ କି କି କାମ କରିବ ତା’ ତ ପୁଣି ଶ୍ରେଷ୍ଠମାନଙ୍କୁ ଜଣାଉଥିବେ । ଏ ଜଣେଇବା କାମ କେଉଁଠି ହୁଏ ?”

ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ମଙ୍ଗୁ କହିଲେ—“ହେଲେ ଡେଉଥିବ ସତ୍ତ୍ୱେ । ମୋ ହେତୁ ହେଲେ ଦିନଠୁ ମୁଁ ଏମିତିଆ ଜଣାଣ ଶୁଣିବା ଭଲ ମନେହୁଏନି । ଏଠି କାହାର ତ କିଛି ପରାବରାବ ନାହିଁ । ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଜେଲ ଯାଇଥିଲେ ବୋଲି ଏବେ ସେ, ତାଙ୍କ ପୁଅ, ନାତିମାନେ ତାକୁ ଆଳକରି ଲାଭ ଉଠେଇବା କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କେଜାଣି ଯଦି କିଏ ଦେଶର କଅଣ କେନ୍ଦ୍ର ପତକଇବା ପାଇଁ କଅଣ କରି ପକେଇବାକୁ ଇସ୍ତାହାର ଦେଇଥିବ ତେବେ ତାହା ସତ୍ତ୍ୱେ ବନ୍ଧା ହେଉଥିବ, ସେଠିକି ଗଲେ ମିଳିବ ।”

ଗେରୁଏଲ୍ ଓ ମଙ୍ଗୁ ରକ୍ତସାରେ ବସି ଗୋପବନ୍ଧୁ ପାର୍କରେ ହେଉଥିବା ସଭାକୁ ଗଲେ । ବାଟରେ ଗେରୁଏଲ୍ କହିଲେ—“ସେହି ସଭାରେ ଦୁଇଦଳର ନେତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିବ ।”

ପାଟିଟା ମେଲ କରିଦେଇ ଓ ଆଖି ଦୁଇଟା ଡମା ଡମା କରି ମଙ୍ଗୁ କହିଲେ, “ଏ କି କଥା କହୁଛ କହଣା ! ତମର ସେଠି କେମିତିଆ ନିର୍ବାଚନ ହୁଏ କି ?”

“ଆମର ସେଠି ଗୋଟିଏ ପାର୍କରେ ଦୁଇଦଳର ଦୁଇ ନେତା ଏକାଠି ବସନ୍ତି । ଜଣକର ବକ୍ତୃତା ସରିଲେ ଆଉ ଜଣେ ବକ୍ତୃତା ଦିଏ । ଦୁହେଁଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଦୁହେଁ ଶୁଣନ୍ତି । କେଉଁଠି ଟିକିଏ ହେଲେ ପାଟି ଶୁଭେ ନାହିଁ । ଲୋକେ ବି ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ ଶୁଣନ୍ତି । ସବୁ ଶେଷରେ ଦୁଇ ନେତା କରଦର୍ଦନ କରି ବିଦାୟ ନିଅନ୍ତି ।”

ମଙ୍ଗୁ ତାଙ୍କ କଥାଟାକୁ ନାପସନ୍ଦ କରି କହିଲେ—“ହେଃ ! ସେ ସବୁ ଭଣ୍ଡା ଭଣ୍ଡି କାମ ଏଠି ତଳି ପାରିବନି । କିହୋ ଲଢ଼େଇ ହବ ତ ମୁହଁରେ, ହାତରେ ମନରେ ସବୁଥିରେ ହବ । ମନ ଭିତରେ ବୁଝୁଥିବ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ କେମିତି ମାକଡ଼ର ମାନ୍ତ୍ର ବା ମନ୍ତ୍ର, କଅଁଳିଆ କଥା ମୁହଁରେ କହି ହସଖୁସି ଦେଉଥିବ । ଏରୁଡ଼ାକ ଭଣ୍ଡେଇବା କଥା ମୁହଁ ତ ଆଉ କ’ଣ ? ଆମ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିରେ ଏସବୁ ତଳିବନି । ଆମର ଭିତରେ ଯାହା ବାହାରେ ଠିକ୍ ସେଇଆ ।”

ଦୁଇରୁ ବଡ଼ପାଟିଆର ଗର୍ଜନ ଶୁଭ୍ରଲ । ସବୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଛି ଜାଣି ଦୁହେଁ ଖୁସି ହେଲେ । ବକ୍ସିବଜାର ଝୁକଠାରୁ ରକ୍ଷାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଦୁହେଁ ଭିଡ଼ ଭିଡ଼ରେ ଠେଲି ପେଲି ଆଗେଇଲେ । ଜଣେ ମୋଟା ଯୋଟା ନେତା ବିରୁଦ୍ଧ ଦଳ ଉପରେ ଖୁବ୍ ମୌଣିକ ଆକ୍ରମଣ କଲେଇଥାନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଜନତା ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଜଣେ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେବା ମାତ୍ରେ ପାଟିକୁଣ୍ଡ ଦଶଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଉଥାଏ । ବକ୍ତୃତା ଦେଉଥିବା ନେତା ଜଣକ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ହୋଇ ଉଠୁଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଜନତା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଡେଇଁ ଯାଇ ନେତାଙ୍କ ନାକଦଣ୍ଡିରେ ବସିଗଲା । ନେତାଙ୍କ ନାକରୁ ଝରଝର ହୋଇ ରକତ ବୋହିଲା ।

ଗେରୁଏଲ୍ ହତବାକ୍ ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ—ନିର୍ବାଚନ ସଭାରେ ଏ କି କାଣ୍ଡ ! ନେତାଙ୍କର ଲୋକପ୍ରିୟତାର ଏହା ଏକ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ନିଦର୍ଶନ । ହଠାତ୍ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି ଓ ଡେଲି ବୋଲୁଥିବା ଅବାଧ ପ୍ରୟୋଗରେ ସ୍ଥାନଟି ଗରମାଗରମ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗେରୁଏଲ୍ ଓ ମଙ୍ଗୁ ଏକ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, ଠିକ୍ ଏତିକି-

ବେଳେ ଗୋଟିଏ ସୈକାର ବୋଲୁଅ ଗେବ୍ରଏଲ୍‌ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଦାଲୁକରି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଅଧା ବେହୋସ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ପୋଲିସ୍ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ମୃଦୁ ଲଠିଚାଳନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଲେ । ଶ୍ରୋତା, ବକ୍ତା ଛିନ୍ନ-ଛତର ହୋଇ ପଳେଇଲେ । ମଙ୍ଗୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଗେବ୍ରଏଲ୍‌ଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍ ସାହାଯ୍ୟରେ ଉଦ୍ଧାରରେ ବସେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ଗଲେ । ଘା'ଟା ବଡ଼ ଥିବାରୁ ସେ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ଏକ ନୂଆଧରଣ ନିର୍ବାଚନସଭାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅଭିଜ୍ଞତା ତାଙ୍କୁ ଅଭିଭୂତ କରି ପକେଇଲା । ମଙ୍ଗୁଙ୍କୁ ସେ ଅନୁରୋଧକରି କହିଲେ—“ଦେଖ ବନ୍ଧୁ, ମୁଁ ନିର୍ବାଚନ ଇସ୍ତାଫାର ସବୁ ଦେଖିବାଲାଗି ସଭାକୁ ଯାଇଥିଲି । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ । ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ଦୁଇଦଳର ଦୁଇ ଇସ୍ତାଫାର ସଂଗ୍ରହ କରିଦିଅନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ବଡ଼ ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତି । ଏତକ ବିନା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ । ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିଜ୍ଞତା ନେଇ ମୋ ଦେଶକୁ ଫେରିଗଲେ ମୋ ଶ୍ରମିକଦଳକୁ କଅଣ କହିବ ।”

ମଙ୍ଗୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ କହିଲେ, “ଏଇନଥା ତ ? ଏଥିରେ ଏତେ ଚିନ୍ତାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ମୁଁ କିଲି ଦୁଇ ପାର୍ଟିର ସବୁ ନୋଟିସ୍, ଇସ୍ତାଫାର, ପ୍ରାର୍ତ୍ତନାସ ଆଣି ତମକୁ ଯୋଗାଇ ଦେବି ।

ପରଦିନ ମଙ୍ଗୁ ଦୁଇ ତାଡ଼ା କାଗଜ ଗେବ୍ରଏଲ୍‌ଙ୍କୁ ଧରାଇଦେଇ କହିଲେ—ଏ ଦୁଇ ତାଡ଼ା କାଗଜ ଦୁଇ ପାର୍ଟିର । ଏଥିରେ ଦୁଇ ଦଳର ନିର୍ବାଚନ ଇସ୍ତାଫାର ଅଛି ।

ଗେବ୍ରଏଲ୍ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଇସ୍ତାଫାର ଦୁଇଟି କାଢ଼ି ପଢ଼ିଲେ । ଗୋଟିକରେ ଲେଖାଥିଲା—ସ୍ୱଇମାନେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଲୋକ-ପ୍ରିୟତାରେ ଆଦର୍ଶିତ ହୋଇ ବେଙ୍ଗ ଦଳ ଅଜି ବାଟ ଅବାଟ ନମାନ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବାକୁ ଡିଆର ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଏ ଶକ୍ତ ବଦମାସ ହାରମ ଦଳଙ୍କ ମୁଖା ଆମେ ଦୟାସ୍ତ୍ରୀର ଖୋଲି ଦେଉଛୁ । (୧) ଏ ତାକୁ ଦଳ ଦେଶର ଧନ, ରେଙ୍କର ଶାଳବୁଦ୍ଧା ଧନକୁ ଦିନଗତ ଦି' ଧାଉଆ ଲୁଟି ଆସିଛନ୍ତି । ଯୋଉ ଶକ୍ତ କାଲି ଗଜାଲେ ଦେବ, ଗୁଲୁଗୁଲୁ ବହୁଥିଲା

ସେ ଶଳା ଆଜି କୋଟିପତି, ଦୁଇ ଦୁଇଟା ମିଲ୍ ମାଲିକ । (୨) ଏଇ ଶଳେ ଆମର ସରକାରୀ ଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଅସୁଧ ରୂପ ବ୍ୟବହାର କରି ସେମାନଙ୍କୁ ନଷ୍ଟ ଭୁଷ୍ଟ କରିଦେଲେ । (୩) ଆମ ଦେଶରେ ଆଗରୁ କଳାପୋତେଇର ନାମସୁଦ୍ଧା କେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣି ନଥିଲେ । ଏଇ ଶଳା ହାସଲକ୍ଷ ଯୋଗୁଁ ଆମ ଦେଶରେ କଳାପୋତେଇ ଶବ୍ଦଟା ସର୍ବଜନବିଦିତ ହୋଇଅଛି । ଗୋଟିଏ କୁଆ ବି ତାହା ବୁଝିପାରୁଛି । (୪) ଏହି ଶଳା ବେଲମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଟିକସ ଭଳି ଦୁର୍ଦ୍ଦି ଆଦାୟ କରୁଛନ୍ତି । ସେହି ଦୋଗୋଲଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଯେ ରୁ ସରକାରୀ କଳ ଆଜି ଭୁଷ୍ଟ ପଡ଼ିଛି । (୫) ଏହି ଘୋଡ଼ାମୁହା ଟାଉଟରମାନେ ଆମ ରାଜ୍ୟର ସମ୍ପଦକୁ ଶାଗ ମୂଲରେ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ବିକ ନିଜ ନିଜ ହାତ ଚକରେ ନେଇଛନ୍ତି । ଖଣିପଟା ଦେଇ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ଲୁଟିଛନ୍ତି । (୬) ଏହି ଛତବ ବାରଗୁନ ଦଳ ସରକାରୀ ଭୁକିରିରେ ଦକ୍ଷିଣକମାନଙ୍କୁ ବାଦ୍ଦେଇ ନିଜ ନିଜର ପୁଅ, ପୁତୁରା ଓ ଭଗନୀମାନଙ୍କୁ ପୁରେଇଛନ୍ତି, ଫଳରେ ସରକାରୀ କଳର କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ମିଳିନାହିଁ । ଏହି ଭାଇମାନେ ସାବଧାନ, ଏ ଶଳା କାଜାଳିଆ ଛତବ ଟାଉଟରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବିଲକୁଲ ଘୋଟ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେଲେ ପଛରେ ପସ୍ତେଇବାହିଁ ସାରହେବ ।

ଗେବ୍ରଏଲ୍ ପହିଲେ ଭାବିଲେ ଏଇଟା ଇସ୍ରାହୀର ଦୁହେଁ କି ଆଉ ! ଉପରେ କିନ୍ତୁ ଲେଖା ହୋଇଛି ବେଙ୍ଗ ଦଳର ନିର୍ବାଚନ ଇସ୍ରାହୀର । ୨୫ ବର୍ଷ ହେଲେ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିଲେ ବି ଏମାନେ ନିର୍ବାଚନ ଇସ୍ରାହୀର କ'ଣ ଜାଣିଲେନି । ଗେବ୍ରଏଲ୍ ତା' ପରେ ବେଙ୍ଗ ଦଳର ଇସ୍ରାହୀର ଖୋଲି ପଡ଼ିଲେ । ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା—ଭାଇମାନେ, ଆମକୁ ଯଦି ଘୋଟ ଦେଇ କ୍ଷମତାକୁ ଆଣିବ ତେବେ ଆମେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବେଙ୍ଗଦଳୀଙ୍କ ଶଙ୍ଖି ଚିପିଦେବୁ । ଶଳାଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖ ଜେଲ୍ ଭିତରେ ପୁରେଇଦେବୁ, ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ପିଲାପିତାମାନେ ସରକାରୀ ଭୁକିରି ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଡ଼ିଆଡ଼ିଆ ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣି ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେବୁ । ଯେଉଁ କଂଟ୍ରାକ୍ଟରମାନଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ଖାଇ ସେମାନେ ହେଣ୍ଡି ମାରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର କଂଟ୍ରାକ୍ଟ ରଦ୍ଦ କରିଦେବୁ । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଗାଆଁରେ ଯେଉଁସବୁ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ବସେଇ ଟାଉଟର ତିଆରି

କରୁଛନ୍ତି 'ସେ ସ୍କୁଲ କଲେଜଗୁଡ଼ିକୁ ଡାଡ଼ିଦେବୁ । ମୋଟ ଉପରେ ବେଙ୍ଗ ଦଳିଆକୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦେବୁ । ଆମକୁ ଘୋଟ୍ ଦେଇ ଥରେ ଦେଖନ୍ତୁ ।

ହତାଶ ହୋଇ ଗେବ୍ରାଏଲ୍ ଅନ୍ୟ କାଗଜଗୁଡ଼ିକ ଓଲଟେଇଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟିରେ ପ୍ରତିହତ୍ୟାଂଶ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କୁହା । କିଏ ସ୍ବେରିକଲ, କିଏ ନାସା କଲ, କିଏ କେଉଁ ଯୁବକର ପଞ୍ଜୀଭୂତ ହରଣ କଲ, କହାର ଚାରିଟା ଭାରିଜା, କିଏ ଗଣିକା ଲଗେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ କାବୁ କରୁଛି ତା'ର ଫଟୋ ସହ ବର୍ଣ୍ଣନା । ଗେବ୍ରାଏଲ୍ ବିଲ୍ଡରେ ନିଜଦଳକୁ ଏସବୁ ବିବିଧ ନିର୍ବାଚନ ଇସ୍ତାଫାରଗୁଡ଼ିକ ଦେଖାଇବା ଲାଗି ସେଗୁଡ଼ିକ ଯତ୍ନ ସହିତ ସୁଚ୍ଚକେଶରେ ରଖିଲେ । ମନେ ମନେ ଭାବି ଲାଗିଲେ—ଗୁଡ଼ାକ ନିର୍ବାଚନ ଇସ୍ତାଫାର ନା କାଦୁଅ ଫିଙ୍ଗା ଦରବାର ।



॥ ଡକେଇଡ଼ ॥

ପଧାନ ଘରର ପୁରୁଷଠୁଥୁବା ଶିଶୁ ଦେଖି ଆଖପାଖର ଲୋକମାନେ ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖାଲି ହାଇ ହାଇ । କାହାର ଗୁଡ଼ି କରନ୍ତି ନ ହେଉଛି, ଏମିତି ଜଣେ ପାଇବନି । ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଏକାଠି ହେଲେ ଉଠିଲେ ତା'ର କଥା । ଦିନେ କହୁ କହୁ ଶବ୍ଦର କହିଲେ, “ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଶିଲାବେଳେ ଏମିତି ପେଲି ପଶନ୍ତି । କୋଉ ଶିଶୁ ଦେଇ ନଡ଼ିଆରେ ଖାଣି ପଶୁଛି କିଏ ଜାଣେ ? ସେମିତି ପଧାନ ଘରେ କୋଉବାଟେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଶୁଛନ୍ତି କିଏ କହିବ ?” ଏହା ଶୁଣି ବନା କହିଲେ, ମୁଁ କହିବି, ଗୋଟିଏ ବାଟ ଦୁହେଁ, ଯେତେ ବାଟ ଅଛି ସବୁ କହିବି । କାନ୍ଦୁଗଟି, କେନ୍ଦୁପ୍ରସ ଠିକାଦାର, କଳା ବେପାର, ମହାଜନ ଆଦି ଏତେ ବାଟ । ସବୁ ବାଟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ପଶୁଛନ୍ତି । ବେଲୁନ ପରି ତା'ଘରଟା ଫୁଲିବାରେ ଲାଗିଛି ।” ଜଣେ କହିଲେ “ବେଶି ଫୁଲିଲେ ଠୋଃ ହୋଇଯିବ ।” ବନା କହିଲେ, “ସମ୍ପ୍ରଦାୟ — ପାଟିବାର କିଛି ଲକ୍ଷଣ ଦିଶୁନାହିଁ । ଆମ ପିଲାଏ ଅବା ତା ଠୋଃକୁ ଦେଖିବେ । ଏସଣି ତାର ଫୁଲିବାର ସମୟ ।” ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ, “ସେ ବୁଢ଼ୁଣୋଷା ପଧାନ ଗଇଁଶ ପାଇଁ ପରି ଚାରିଆଡ଼ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୋଷି ଯିଠା କରିଦେଲାଣି ।” ଶବ୍ଦର କହିଲେ, “ସେ କଅଣ ଖାଲି ଗଇଁଠା ପାଇଁ, ସେ ଗୋଟାଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯନ୍ତ୍ର । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା' ଘରକୁ ପଶିଯାଆନ୍ତି କିନ୍ତୁ ବାହାର ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ, କାହାକୁ ହାତ ଟେକି ପଇସାଟାଏ ଦେବାର କିଏ ଦେଖିଛି ?” ସମସ୍ତ ଏକାବେଳେକେ କହି ଉଠିଲେ, “ଆରେ ଯା ଯା କାଣିକଉଡ଼ିଟାଏ ତ ବାହାରର ନାହିଁ । ପଇସା ତ ଦୁଇର କଥା । ଆଉ ବି ତା ପଇସା ଦୁଇଟି ଗୋଦର ଲେଣ୍ଟା; ଅକସ୍ମାତ୍ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିବ, ସେଠୁ ମାଟି ନେଇ ଉଠିବ ।”

କେତେଜଣ ଅତି ଅସହ୍ୟ ଟୋକା କହିଲେ, “ଗଳାର ଘରେ ଡକଇଚ ପୁରୁଇଦେବା ।” ଡକଇଚକୁ ଖୋଜି ପାଇବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ବୋଲି ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାରୁ ଜଣେ ମୁରୁକହସା ଦେଇ କହିଲେ — “ଡକଇଚକୁ ପାଇବା ସିନା ପୁଲିସ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟ । ଟିକିଏ ଇସାବ ଦେଲୁମାସେ ଦଶ, ପଚାଶ ଯେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ସେତେ ଆମି ହାଜର ହେବେ ।” ସମସ୍ତେ ଠିକ୍ କଲେ ପଧାନ ଘରେ ଡକଇଚ ପୁରୁଇବେ । ଖୋଜିବସିଲେ ସବୁ କଥାକୁ ଯୁକ୍ତି ମିଳିଯାଏ । ସମାନଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ହେଲା, ଯେହେତୁ ପଧାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୋଷି ନିଜର ଡୋଲ ବଢ଼େଇଛି ସମସ୍ତେ ତା’ ଘରେ ଡକଇଚ ପୁରୁଇ ତାକୁ ଶୋଷିବେ । ଯେହାକୁ ତେସା ନ ହେଲେ ଏ ଦୁନିଆରୁ ନିପାରିଲୁ ଲୋକେ ପୋଛି ହୋଇଯିବେ । କଥାଟା ପକ୍କା ହୋଇଗଲା । ଡକଇଚକୁ ନିମିତ୍ତ କରିବାର ଭାର ଜଣେ ଦିଆଗଲା ।

ବନା ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା ସତକୁ ସତ ଡକଇଚ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଛି ସେ କାନରେ ହାତ ଦେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲା, “ଆରେ ଏ କି କଥା, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ି ଗଲାଣି ନା କଅଣ ମ ? ଏମିତିଆ ମର୍ଣ୍ଣାମି ତ ମୁଁ କୋଉଠି ଦେଖିନି । କଅଣ ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ପଣିଛି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ।” ଜଣେ କହିଲା, “ଫେର ବୁଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ସବୁ ବାଟରେ ଆମକୁ ଶୋଷି ସେ ଗଣ୍ଡି ବଢ଼େଇଛି । ଆମେ ତାକୁ ଯଦି କୋଉ ବାଟରେ ଶୋଷି ପାରିଲୁ ତେବେ କି ମୁଣ୍ଡିଲ ହୋଇଗଲା—”

“ସେ ଯେମିତି ଗୁଲାଗିରେ ଶୋଷୁଛି ତମେ ସେମିତି ଗୁଲାଗି କରି ଶୋଷୁନ—”

“ଗଳାଠୁ ତ ପଇସାଟାଏ ବି ନେଇ ହେଲୁନାହିଁ । ସବୁ ଉପାୟରେ ବିଫଳ ହେବାରୁ ସିନା ଏ ବାଟ ଧରିଲୁ ।”

“ଶବ୍ଦଦ୍ୱାରା ଏ ବାଟ ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଠିକ୍ ବାଟ ମୋତେ ଜଣା । ତମର ଖାଲି ଶୋଷିବା ଯଦି ଲେଡ଼ା ତେବେ ମୋ ବାଟରେ ଗଲା । ଟିକିଏ ଖାଲି ସମୟ ଦରକାର । ଦେଖିବ ସେ ଗୁପ୍ତ ଗୁପ୍ତ ଆସି ତୁମମାନଙ୍କୁ ତା’ ଦେହରେ ଅନ୍ଧ ଲଗାଇ ଶୋଷିବା ଲାଗି କାକୁଡ଼ି ମିନତି ହେବ । ଏଇଟା ସୁବିଧା ହେବ ନା ଡକାଏଡ଼ ସୁବିଧା ହେବ ? ସେଥିରେ ପୁଲିସ୍

ବନ୍ଧୁକ, ଘୋଷରା, ମକଦମା, ତା' ଉପରକୁ ଓଲଟି ଓକିଲ ଶୋଷା ।
ଶୋଷିବାକୁ ଯାଇ ଓଲଟି ଶୋଷିତ ହେବ ।

ସମସ୍ତେ ଗୁଣ୍ଡଗୁଣେଇ ଉଠିଲେ—ଏଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ମନଗଢ଼ା କଥା ।
ବନ୍ଧୁକ ପଧାନ ଏଡ଼େ ଓଲୁ ନୁହେଁ ।

ଜାଣିଥାଅ ବନା ବ ଓଲୁ ନୁହେଁ । ପଧାନକୁ ସତର ଘଣ୍ଟାରେ ପଣି
ପିଆଇଲାବାଲା ମୁଁ । ମୋତେ ଦୁଇଟି ମାସ ସମୟ ଦିଅ । ଯଦି କିଛି ଫଳ
ନ ହୁଏ ତେବେ ତୁମ ଦେଖିଲା କାମ ତୁମେ କରିବ । ଆଉ ଦେଖ, ମୋ କଥା
ଅନୁସାରେ ସମସ୍ତେ ଚଳିବ । ମୋତେ ସର୍ଦ୍ଦାର ବୋଲି ଭାବିବ । ବେଶି
ନାହିଁ ମୋଟେ ଦୁଇଟା ମାସ; ସାଡ଼କୁ ପରୁରଲେ ପରୁରବ, ନ ପରୁରଲେ
ନାହିଁ ।

ଏମିତିଆ କଥାରେ କିଏ ବା ରାଜି ନହେବ । ପୁଲିସ, ବନ୍ଧୁକ,
ଓକିଲ କଥା ଶୁଣି କେତେଜଣ ଘାବରେଇ ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ବ
ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ୱାସ ମାରିଲେ । ସର୍ବସମ୍ମତତମେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଗ୍ରହଣ ହୋଇଗଲା ।
ବନମାଳୀ ବନ୍ଧୁକ ପଧାନଙ୍କର କାନକୁଡ଼ା ସାଜିଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାରେ ସେ ଏତେ ଲାଭ ତାହା ପଧାନେ ଭାବିପାରି
ନ ଥିଲେ; ବନା ତାଙ୍କ ଆଖି ଝଲସେଇ ଦେଲା । ତା'ଦ୍ୱାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ
ଆୟୁବ୍ୟୟ ତାଲିକା ଦେଖି ପଧାନେ ଏକାବେଳେକେ ଭୋଲ । ପ୍ରଥମେ ମାନ୍
ରୁଣିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ । ଗୋଟିଏ କଂଗ୍ରେସ ମେମ୍ବର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଛି ଓ
ପ୍ରାଦେଶିକ ମେମ୍ବରଙ୍କ ମୁହଁ ଚିକଣେଇବାରେ ହଜାରେ ଦୁଇ ହଜାର ଯିବ ।
ଟିକଟ ପାଇବାକୁ ଗୁଞ୍ଜାଗୁଞ୍ଜିରେ ଦି' ହଜାର, ଖୋଟ ଲଢ଼େଇରେ ଅତି
କମ୍ରେ ଦଶହଜାର, ଗାଏମୋଟ ଚଉଦ ବା ପନ୍ଦର ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ । ମନ୍ତ୍ରୀ
ହେବା ପରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଆପରେ ୩୦୦୦ ହଜାରରୁ କମ୍
ମିଳିବ ନାହିଁ । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଦରମା ୫ ବର୍ଷକୁ ଘୋଟାମୋଟି ଚାନ୍ଦି-
ଲକ୍ଷ । ତା ଉପରକୁ ପୁଣି ଗ୍ରହଣକର୍ତ୍ତା ଅଛି । ପଧାନଙ୍କ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇ-
ଗଲା । ସେ ବନାକୁ ଜଳଟି ମଜୁଟି ଧରିଲା । ତଳିଆ ଅଡ଼ ଦିବ୍ଧ ଉଲୁଗି
ଉଠିଲା । ଅତି ବିଶ୍ୱାସରେ ବନାକୁ ପଚାରିଲେ — “ଆଗ୍ର ମୁଁ ତ ପାଠଶାଳା
ସେମିତି କିଛି ପଢ଼ିନି ।” ବନା ଖି ଖି ହୋଇ ବହେ ହସିଯାଉବା ଘରେ

କହିଲା, “ସେଥିରୁ ତ ପଠ ଦିଲୁକୁ ଦରକାର ନାହିଁ । ସବୁ କାମ ସେତେବେଳେ, କି ସମୟରେ କରିଦେବ । ତୁମ ଖାଲ ମଞ୍ଜୁର କରି ଲେଖି ଦସ୍ତଖତ୍ ମାରିପାରିବନି ?”

“ହଁ ହଁ, ତା’ ପାରିବ । ଇଂରେଜୀରେ ବି ଦସ୍ତଖତ୍ କରିଦେଇ ପାରିବ ।”

“ଏଁ କମେ ପୁଅ’ ଭିତରେ ଇଂରେଜୀରେ ଦସ୍ତଖତ୍ କରି ଶିଖିଗଲଣି ?”

“ହଁ ହଁ, ଟେକ୍‌ଫେକ୍‌ରେ ବହୁତ ଦସ୍ତଖତ୍ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବହୁତ ପରଶ୍ଚମ କରି ସେଇଟା ଶିଖିଗଲି । ସେତକ ନୁହେଁ, ଚାରିଶିଆ ଉଆଡ଼-ବୁକ୍‌ଟା ଦୋଷି ମୁଖସ୍ଥ କରିଦେଇଛି ।”

“ତେବେ ତ କିପ୍ରାୟ । ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ! ସେଠି ଖାଲ ଟଙ୍କା କାରବାର । ହସାବ କିତାବରେ ତୁମକୁ କେନ୍ଦ୍ର ବଳିଯିବେ ନାହିଁ ।”

“ସେଥିରେ ପୁଣି ମୋତେ କିଏ ପାରିବ ? କେତେ ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟିକସ ଅର୍ପିସର, କେତେ ଯେଲ୍‌ଟିକସ ଅର୍ପିସରକୁ ଭୁଆଁ ବୁଲେଇ ଦେଇଛି । ସୁଅମାନେ ସମସ୍ତ କାମମୁଣ୍ଡା ଆର୍ଜିସି ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି ।”

“ବାସ୍ ବାସ୍, ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆଉ ଦେଖ ମୁଁ ଜାମରେ ଲାଗିଲି । ତୁମେ ତ ଜାଣ ବେପାରରେ କେମିତି ଟଙ୍କା ଲାଗେଇବାକୁ ହୁଏ । ବଗତ ବେଳକୁ ଗାଞ୍ଜିଆ ଚିପିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଚାଲିଲି ମୁଁ କଂଗ୍ରେସ ଅର୍ପିସ ।” ତାଡ଼ାଏ ବାୟୁଆ ନେ’ଟ୍ ତା’ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ପଥାନ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଲା ।

X

X

X

ବନାକୁ ସଦଳବଳ ଅର୍ପିସରେ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ସମ୍ପାଦକ ତଥା ସଭାପତି ଏକାବେଳେକେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଥୟ । ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ— ଆଜ୍ଞା କେମିତି ଅଛନ୍ତି, ପିଲାଟି ଭଲ ତ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲେ କି,

ଆପଣଙ୍କ ଥାନାର ହାଲଗୁଲ କ'ଣ—ଅନୁରୋଧ ଉପରେ ଅନୁରୋଧ—
ଏଠି କିଛିଦିନ ରହନ୍ତୁ । କିଛି ଜଳଯୋଗ ନକରାଇ ଛୁଡ଼ିବୁ ନାହିଁ ।
ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କ ଘର, ଏଇଠି ରହନ୍ତୁ, କାହିଁକି ଆଉ କାହା ଘରକୁ
ଯିବେ, ଶିଆପିଆ ବନ୍ଦୋବସ୍ତଟା ଏଇଠି ହେଉ ଇଚ୍ଛାକୃତ । ଛଡ଼ିଦାରସହ
ପଣ୍ଡାଏ ପାଖିକୁ ପାକଲେଇବାଠାରୁ ଏମାନଙ୍କର ପାକଳାପାକଳ
ତେରୁ ତେରୁ ବଳିଗଲା । ବନା ଓ ତା' ସଙ୍ଗୀମାନେ ମନେମନେ ଶ୍ରୀରାମ
ଆ-ହା-ହା-ହା କେତେ ଘରଫ, ଅଲଜୁକଙ୍କ ଘରଫ ମୁଣି ଫାଟି-
ଯାଇଛି । ବର୍ଷେ ଦିନ ବର୍ଷ ତଳେ ଘାଙ୍ଗି ତେଲ ଲଗେଇ ଲଗେଇ
ହାତ ବନ୍ଧିଲ ପଛେ ଦୃଷ୍ଟି ଟିକିଏ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା । ବେହୁଆ, ଥୋବର
ଭାବଛନ୍ତି ନିର୍ବାଚନ ଦୁଇମାସ ବୋଲି ଆମେ ଜାଣିନୁ । ସୀମା
ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳର ପୁଲିସ୍ ଠେଙ୍ଗୁଣି ଆମେ ଭୁଲିଯାଇଛୁ । ବରୁ,
ତୁମେ ଡାଲେ ଡାଲେ ଗଲେ ଆମେ ପସେ ପସେ ଯିବୁ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ
ଅତ୍ୟାଚାରର ବଦଲ ଏଇ ଦୁଇ ମାସରେ ନେବୁ । ମନକଥା ମନରେ
କିନ୍ତୁ ବାହାର କଥାଟା ଠିକ୍ ଓଲଟା ।

X

X

X

ବହୁ ବୁଝାବୁଝି ପରେ ସୁଦ୍ଧା ସସ୍ପତିତ ଟିକିଏ କୁହୁକୁହୁ
ହେବାରୁ ବନା ତାଙ୍କୁ କଡ଼ ଘରକୁ ଡାକିନେଇ ସାପ୍ ସାପ୍ କହିଦେଲା
—ଦେଖ ପଧାନକୁ ଟିକିଟ ନ ଦେଲେ ସେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଠିଆ
ହେବ । ଟଙ୍କା ଦେଇ ଘୋଟ୍ କିଣିବା ପାଇଁ ତା'ର ଅକଳନ୍ତି ଟଙ୍କା ଅଛି ।
ତୁମେ ଖୁବ୍ ଦୋଲ ଛ' ହଜର ଦେବ । ତୁମେ କିଛି ନଦେଲେ ବି
ସେ ଛ'ର ଛଅ ଗୁଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପାରିବ । ତୁମେ ଟିକିଟ ଦିଅ । ସେ
ଛ' ହଜାର ଛୁଡ଼ିଦେବ । ମୋତେ ହଜାରେ ଦେଇ ତୁମେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର
ବାଣ୍ଟିନେବ । ଏତଦ୍ଧ ନ କଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ପଧାନ ପାଇଁ କାମ
କରିବୁ । ସସ୍ପତିତ ଏକାବେଳେକେ ପାଣି ହୋଇଗଲେ । ଚଢ଼ି
ଜୟକରି ବନା ସଦଳବଳ ଫେରିଲା ।

ଘୋଟ୍ ଲଗେଇ ଯହୁଁ ଯହୁଁ ଗରମ ହେଉଥାଏ, ପଧାନ ତହୁଁ
ତହୁଁ ବନାକୁ ବେଶି ଜକଟି ମକଟି ଧରୁଥାଏ । ଏଇ ବନା ଲାଗି ଯିବା

ତା'ର ଉଲ୍ଲଟ । ଆଜି ମୁକ୍ତଫରକା କର୍ମୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ଘରେ ଅତିଥି । ନିଜ ତା' ଘରେ ବାହାଘର ମଉଜୁବ ।

ବନା ଏକାବେଳେକେ ଦୁଇ ଫାଳ । ଗୋଟିଏ ଫାଳ ପ୍ରଧାନକୁ କହି ଲାଗେ—ଖୋଲ ମୁଣି ଖୋଲ । ମନେରଖ ଖାଲ ଦରମା ଦେଉ-ଲକ୍ଷ, ସ୍ୱାର ବହୁଗୁଣ ଉତ୍ସର । ଆଜି ଆଉ ଫାଳଟା ଫୁଟୁଫୁଟୁ କରି ଲୋକଙ୍କ କାନରେ କହେ—ମେଘ ବରଷୁଛି ପିଇଯାଅ ପାଣି । ମେଘ ତୁମର ପରି ହୃଦ, ପୋଖରୀ, ଗଡ଼ିଆ, ଟୁବରୁ ପାଣି ଖୋସି ଖୋସି ନେଇଥିଲା; ମୁଁ ତାକୁ କାଲୁଆ କରିଛି । ସେ ଏବେ ବରଷୁଛି । ପାଣି ଯେଉଁଠି ଯାଇଥିଲା, ଠିକ୍ ସେହିଠାକୁ ଫେରି ଆସିବ । ହୃଦିଆର ହୋଇ ପିଇଯାଅ । କିନ୍ତୁ ଖବରଦାର, ପଇସା ଖାଇ ଇଚ୍ଛତ ବିକନା, ବୁଝି ସମସ୍ତେ ଗୋଟ ଦିଅ । ପଇସା ଲୋଭରେ ଯେମିତି ମା ଭଉଣୀକୁ ନ ବିକ ।

ଏ ବେପାରରେ ୪୦ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖଟେଇ ସାରିବା ପରେ ପ୍ରଧାନ ବନାମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ବନା ଆଶ୍ଚାସନା ଦେଇ କହିଲା ଭୟ ନାହିଁ ଗୋଟର ସଂଖ୍ୟା ଯେତେ ଆମର କର୍ମୀ ତା'ର ପାଖାପାଖି । ବେପାରରେ ଟଙ୍କା ଲାଗଣ ମୁଁ କଅଣ ତୁମକୁ ଶିଝାଇବି । ଲଭକୁ ମନରେ ରଖି ଟଙ୍କା ଲାଗାଅ । ଏତେବେଳେ ଟିକିଏ ପଛେଇଲେ ଏ ଚାଲିଣି ହଜାର ପାଣିରେ ପଡ଼ିବ । ଖବରଦାର ! ପ୍ରଧାନ ଉତ୍ତରରେ ଟ୍ରଜେର ମେଲି କରିଦେଲା । ପାରାସୁଡ଼ି ଖୋଲିଦେଲେ ଯେପରି ପାରାସୁଡ଼ିକ ଫଡ଼ଫଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ାକୁ ଉଡ଼ି ଆସନ୍ତି, ଟ୍ରଜେର ଖୋଲା ହୋଇଯବାରୁ ଅବରୁଦ୍ଧ ନୋଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ଫଡ଼ ପଡ଼ାକୁ ଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ବନାଦଳିଆ ଟୋକାମାନେ କୁରୁଳି ଉଠିଲେ ।

କାଳେ କେହି ବରୁଦ୍ଧଦଳିଆ ପ୍ରଧାନ କାନରେ ଫୋଡ଼ିଦେବ ଯେ ସେ ତାକୁ ଉଣିଇ ପଇସା ଲୁଟିବାରେ ଲାଗିଛି, ସେଥିଲାଗି ବନା ଆଗରୁ ସତର୍କ ହୋଇ ପ୍ରଧାନକୁ ଜଣେଇଦେଲା, “ଦେଖ ବରୁଦ୍ଧବାଲା ଏକାବେଳେକେ ଆଣ୍ଟର ପଡ଼ିଲଣି । ତାଙ୍କର ଭୟ ହେଲାଣି ଯେ

ଡକେଇତି ଟଙ୍କା ବି ଉଡ଼ିଯିବ । ସିଧା ବାଟରେ ନ ପାରି ସେମାନେ ବଙ୍କା ବାଟ ଧରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଛି । ମୁଁ ତୁମ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ବିନବ୍ୟୟ କରିଦେଉଛି ବୋଲି କହି ତୁମକୁ ବିଗିଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ବସିଲେଣି । କିଏ କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି କଥା କହୁଛି ସେଥିପ୍ରତି ଟିକିଏ ହସିଆର ରହିବ ।

ଏତିକିବେଳକୁ ଆଉ ଜଣେ ନସର ପସର ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସି କହି ପକେଇଲା—“କାଲି ଆଉ ପାଖର ମୁଣ୍ଡିଆମାନେ ମନ୍ଦ୍ରଣା କରୁଥିଲେ, କେମିତି ବନାକୁ ପଧାନଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେବେ । ଜଣେ କହିଲା ବନା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲଗେଇଛୁଟାଇ କହିଲେ ତା’ର ନିଶ୍ଚୟ ଅବଶ୍ୟାସ ନାହିଁ ହେବ । ଆଉ ବନା ଯେଉଁ ଖାଣି ଲୋକ, ସେ ପଧାନର ଟିକିଏ ଅବଶ୍ୟାସ ଦେଖିଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଲଗା ହୋଇ-ଯିବ । ବନା ଅଲଗା ହେଲେ କାମଫତେ ।”

ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ପଧାନ ବନ୍ଦୀକୁ ଜାଗୁଡ଼ିଧରି, ମୁରୁକିହସା ଦେଇ କହିଲା—“ଓହୋ ! ମୋତେ କେଡ଼େ ଓଲୁ ବୋଲି ବିଚାରୁଛନ୍ତି । ବନ୍ଦୀକୁ ପୁଣି ମୋଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେବେ । ଦେଖି କାହାର ଦଉଡ଼ କେତେ ।”

ସେହି ଦିନାଦିନେ ବନା, ପଧାନ ଛୁମୁଡ଼ିଆ ତଳେ ସବୁ ଘେଟିରତକ ହାଜର । ବିରୁଦ୍ଧଦଳିଆଙ୍କ ଥାନରେ କୁଆ ଉଡ଼ୁଥାଏ । ସବୁ ଘେଟିନିଆ ଜାଗାରେ ଏକା କଥା । ବନା ସବୁ ଥାନରେ ଶେଷ ଶିଆପିଆର ଧମ୍ ଲଗେଇ ଦେଇଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଜଣ ଜଣକୁ ଆଖିଠାର ମାରି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍ କରି କହି ଦେଉଥାଏ ଭଲକରି ଖାଅ, ଖୁଆଅ, ଏଇ ଶେଷଶିଆ ।

×

×

×

ନିର୍ବାଚନ ଫଳ ବାହାରିଲା । ପଧାନ ଘର ଶୁନ୍ଦ୍ରାଣ ପଡ଼ିଗଲା । ପଧାନ ବରଷା କଟରା ଧରିଲା । କିନ୍ତୁ ଆଉ ଏକ ଗାଁରେ ଥିବା ଏକ ଘରେ ବନାକୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା କରିବାକୁ ଦଳେ ଟୋକା ଜମିଆଆନ୍ତି । ବନା ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା—ତୁମେ ଯେଉଁ ଡକେଇତି କରିବ ବୋଲି ବସିଥିଲ

ସେଇଟା ଭଲ ନା ଏଇଟା ଭଲ । ପଧାନ ଡାକଡ଼ୁକି ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ
 ନେଲେ, ଡକେଇତି କରିବାକୁ ଟ୍ରେଜେରି ଖୋଲିଦେଲା । ଡକେଇତି
 ସରିବା ପରେ ଦିବ୍ୟ ରାଜାଘର ଖାନା ଦେଇ ଦିଦା କଲା । ଏଥିରେ
 ପୁଲିସର ବଡ଼ବୋପା ବି କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଭୟ
 ଥିଲା ଇସ୍ଲାମ୍ । ତାହା ବି ଆମ ଗାଁଆ ଲୋକେ ବଜାଏ ରଖିଛନ୍ତି ।
 ପଇସା ଲୋଭରେ ନିଜନିଜର ମାଇପ ବିକନାହାନ୍ତି ।

ଆନନ୍ଦର କୋଳାହଳ ଭିତରେ ବନାର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଲୁଚିଗଲା ।



॥ ବିରାଡ଼ିଛକା ଭେଟ ॥

ନେଉଳି ଦାସ ନିଜ ମୁଣ୍ଡର ଦସକୁ ଦୁଇମାସ କାଳ ମନ୍ତ୍ରୀବା ପରେ ଲଢ଼ୁଣି ପାଇଲେ । ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ସେ ଅଲବର୍ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲ କରିବେ । ନରୁତା ଟାଉଟରଗୁଡ଼ାକ, ଦିନେହେଲେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଦା ନମାଡ଼ି ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ଜିତି ବ ଯାଉଛନ୍ତି । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ବ ବନିଯାଇ ଚିତାଲ, ଚଉତାଲ କୋଠା ବାଡ଼େଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ସେ ତ ଲୋକଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ସବୁବେଳେ ଭାଗୀ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ରହି ଆସିଛନ୍ତି । ସେ କାହିଁକି ଠିଆ ନ ହେବେ । ଦୁର୍ଭରୁଡ଼ିଆ ମନଟାକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ସେ ବରମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ କଲେ ।

ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଆବାକାବା ହୋଇଯାଇ କହିଲେ—“ହଇରେ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବ ନିର୍ବାଚନ ଭୁଜ ପଶିଗଲଣି । ଆରେ ନିଜକୁ ଆଗ ସମ୍ଭାଳ, ତାପରେ ନିର୍ବାଚନରେ ପଶିବୁ । ଆରେ ଅମାନତ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ପାଇବୁ ?”

“ଆରେ କେଉଁଠୁ ପାଇବୁ ପରୁଛୁ କଅଣ ? ତୋଠୁଁ ତା’ଠୁଁ ଟଙ୍କା ଦି’ଟଙ୍କା କରି ସଂଗ୍ରହ କରିନେବ । ପୃଷ୍ଠିପତିଙ୍କ ପାଖ ତ ମୁଁ ମାଡ଼ିବନି । ତୋଉଳି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଦାୟ କରିବ ବୋଲି ଠେକ୍ କରିଛୁ ।”

“ସର୍ବନାଶ ! ହଇରେ ଆମେ ଟଙ୍କା ପାଇବୁ କୁଆଡ଼ୁ ? ନିର୍ବାଚନରେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ ମାଲୁନ୍ ନାହିଁ କରେ ! ଖାଲି ଅମାନତ ଟଙ୍କାଟା ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲେ କଅଣ କାମ ସରିଯିବ ?

ଶୁବ୍ କମ୍ପରେ ଦୁଇ ମାସ ପାଇଁ ଦରମାଖିଆ କମ୍ପାନୀରୁ ୫୦/୭୦ ଜଣ, ୪/୫ ହଜାର ପୋଷ୍ଟର, ୧୦/୧୨ ହଜାର ଇସ୍ତାଫାରପତ୍ର, ବିବେଧୀ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ଗୋଇଶୋଳା ପତ୍ର ୧୦/୧୨ ହଜାର, ସେଟରୁ ଟିକଟ୍ ୫୦ ହଜାର, ମଦ ୨/୩ ଡ୍ରମ୍, ହେଲ ୧୦/୧୫, ମାରପିଟ୍ ପାଇଁ ଶୁବ୍ କମ୍ପରେ ୨୦/୩୦ ଶୁଣା, ମାଛ କମ୍ପାନୀ ୧୦/୧୨ ଜଣ, ପାଲବାଲ ୨ ଦଳ, ମାଛଖିଆ ନାଚଟୋକା ୮/୧୦ ଜଣ, ଠାକୁର କରୁଣା ପାଇଁ ୨/୪ ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଶାଢ଼ୀ, ଧୋତି, ଗେଞ୍ଜି, ଛତାରୁ ୪୦୦/୫୦୦ ଲେଖାଏଁ, ମାଇକ୍ ଓ ଜପ୍ ୨ଟା ଲେଖାଏଁ ନିହାତି ଦରକାର । ସବାଶେଷ ସବୁ ପାଇଁ ଅମୋଦ ଅସ୍ତ୍ର ସ୍ବରୂପ ୧୦/୨୦ ହଜାର ଟଙ୍କା । ଏ ଟଙ୍କା ଲକ୍ଷେ ପାଖାପାଖି ଛୁଇଁପାରେ । ଆରେ ତୋର ଦିଲ୍ ଅଛି ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପାରିବୁ ?”

ହୁଁ କି ହୁଁ ନ ଶୁଭିଚାରୁ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ନେଉଳି ଦାସ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ତା’ ଦହ ଚାହିଁକି ଉଠିଲା । ଆରେ ଏ କଅଣ ନେଉଳି ଆଖି ବୁଜି ଦେଇ କଅଣ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଯାଇଛି । ଖର୍ଚ୍ଚ କଥା ଶୁଣି ହାଟ୍‌ଫେଲ୍ ହୋଇଲେ କି ଆଉ ! ନା-ନା ଛୋବ ଖାଇଯାଇଛି ।

ବନ୍ଧୁଟି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ପାଣି ପୋଷେ ଆଣି ନେଉଳି ମୁହଁକୁ ଛୁଟିଦେଲା । ନେଉଳି ଆଁ କରି ନିଃଶ୍ବାସ ଟାଣିନେଲା ଆଉ ଅଳ୍ପ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା—“ହେତୁ, ପାଣି ଛୁଟି କାହିଁକି ମାରିଲୁ, ମୁଁ କଅଣ ବେହୋସ୍ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି ?”

“ହୁଅମ ମୁଁ ତ ଦେଇଆ ଘାବିଲି । ମୁଁ ଘାବିଲି ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା କଥା ଶୁଣି ତୁ ଛୋବ ଖାଇଗଲୁ ।”

“ତା ନୁହେଁ ଯେ, ତୋର ତାଲିକା ଶୁଣି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଘାବୁଥିଲି, କଅଣ କଅଣ ମୁଁ କରିପାରିବି । ପୃଷ୍ଠିପତିମାନେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଥାନ୍ତି, ସେଇଥିଲାଗି ଲୋକଙ୍କୁ ଭଣ୍ଡିବା ପାଇଁ ଏମିତି ବିହାତଥା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତି । ନ କରିବେ ବା କାହିଁକି ? ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ସେମାନଙ୍କୁ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ

ଉପରେ ଅଜାଡୁଛି । ମୋ କଥା କିନ୍ତୁ ନିଆରା । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ । ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନିନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହୋଇଥାଏ ।”

“ହଁ ହଁ ଲୋକଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ତୋର ଭାଗୀ ହେବା କଥା ଆମକୁ ଜଣା । ଲୋକଙ୍କର ବାହାଦର, ବ୍ରତଦର, ଏକୋଇଶା ଆଦି ଶୁଭ କାମରେ, ଭୋଜିଭୋଜରେ ତୋତେ ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି । ଆଉ ମଲଗଲ ବେଳର ଶୁଦ୍ଧି ଫିସ୍ତାରେ ଯେଉଁ ପତର ପାଣି ପଡ଼େ ସେଥିରେ ବି ଦେଖନ୍ତି । ଏମିତିଆ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ସାଥୀ ହେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ତୋର ନାହିଁ । ନିର୍ବାଚନବେଳେ ଏଇଟା କି କାମ ଦେଖେଇବ ।”

“ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣେ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚାଲିଆଡ଼େ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରିଦେଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ମୋତେ ନ୍ୟୁନ କରାଇ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରି ଦେଇଛି । ସେଇଥି ଲାଗି ସମସ୍ତେ ମୋତେ ନିପାରିଲ ବୋଲି ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ବଡ଼ ଚତୁର । ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁର ଅର୍ଥ ଯୋଗାଇ ଦେଇଛି । ସେମାନେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଡ଼ାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ, ଫଳରେ ମୁଁ ହାରିଯିବି । ମୋର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କର୍ମୀ କରିବି । ମୁଁ ନିଜ ସାଇକେଲରେ ନିବାଚନମଣ୍ଡଳୀ ଗୋଟାଯାଇ ବୁଲିବି । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ କରି କହିବି । ମୋର ମାଇକ ଲେଡ଼ା ନାହିଁ କି ଜିପ୍ ଲେଡ଼ା ନାହିଁ । ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗକୁ ମୁଁ ଭୁଆଁ ବୁଲେଇ ଦେବି । ମୋ ସାଇକେଲକୁ ସେ ନିଅନ୍ତୁ । ତାକୁ ଫୁସ୍କରି ଉଡ଼େଇ ଦେବି । ତୁ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ କି ନାହିଁ କହିଲୁ ।”

“ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ଯେ ହେଲେ ପଇସାପତ୍ର ମୁଁ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ନିହାତିପତ୍ର ମାତ୍ର ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରକାର । ସେମାନଙ୍କୁ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ଦେଉଛି ବୋଲି କହୁଛି । ତୁ ଗୋଟାଏ କାମ କର । ତୁ ଯାଇ ଗୁଣିଆ ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗରୁ ଏତକ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିନେ । ମୁଁ ପଛେ ତୋ ପାଇଁ କିଛି ପରିଶ୍ରମ କରିବି । କଅଣ କହୁଛି, ଯୋଗାଡ଼ କରିବୁଟି ?”

ହଁ ହଁ ସେତକ କରି ପାରିବ । ରୁଷ ଗୋଇନ୍ଦା ଟଙ୍କା ବଡ଼ ପରିଷ୍କାର । ସେଥିରେ ସୁତା ଲାଗିବନି । ସେଗୁଡ଼ିକ ପବନ । ପବନ ମନରେ ସେମାନେ ଦେଇଥାନ୍ତି ।

“ହଉ ତେବେ ତୁ ଯାଆ, ମନୋନୟନ ପରି ଦାଖଲ କରିବାକୁ ଆଉ ଦି’ ଦିନ ମାସ ରହିଲା । ତୋ ଦି’ ତକଥା ଜିପ୍ଟାକୁ ମରାମତି କରି ନୁଆ ଟାପ୍ପାର ଟ୍ୟାବ୍ ପକାଇନେ । ଏବେ କାମରେ ଲାଗିଯା । ମୁଁ ତୋ ପଛେ ପଛେ ଜଣି ରହିଛି ।”

×

×

×

ମନୋନୟନ ପରି ଦାଖଲ ଦିନ ସକାଳୁ ନେଉଳି ଦ’ସେ ନୁଆ ଟାପ୍ପାର ଟ୍ୟାବ୍ ଲାଗା ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଚଢ଼ି, କାଗଜପତ୍ର ଧରି ଆସି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସାଇକେଲ୍‌ଟା ପାହାଚ କଡ଼କୁ ଡେରି ଦେଇ ଆଗରୁ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ବସିଲେ । ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଆଲୋଚନା ବୁଲିଛି କି ନାହିଁ, ହଠାତ୍ ଡୋଃ କରି ଗୋଟାଏ ଆବାଜ୍ ହେଲା । ଦୁହେଁ ତମକ ପଡ଼ିଲେ । ବନ୍ଧୁଟି ପ୍ରହସନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ—“ଗ୍ଲେଟକାଟିଆ ହାତ ବୋମାଟାଏ କିଏ ପକାଇଲା ପରା !”

ନେଉଳି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯୋଗିଦେଲେ—“ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ହାତବୋମା । ମୁଁ ଜାଣେ ପରା ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବସନ୍ତ ମୋ ପିଚ୍ଛା ଧରିଛି । ଭାବିଛି ଏମିତି କଲେ ମୁଁ ଡରିଯାଇ ନିର୍ବାଚନରୁ ଓହ୍ଲାଇଯିବି । ତା’ ହେଉ ପାରିବନି । ନେଉଳି ଦାସ ଡରିଲାବଲା ଦୁହେଁ । କଂସାରି ଘର ପାସକୁ କୁଲୁ ତାଉଁ ତାଉଁ କରି କି ଲଭ ମିଳିବ । ମୁଁ କିଛି ଏମିତି ସେମିତି ଲୋକ ଦୁହେଁ, ଯେ କୁନି ହାତବୋମାଟାଏ ଛୁଙ୍କି ଦେଲେ ଲୁଗାପଟା ଖସିପ କରି ପକେଇବ ।”

ଦୁହେଁ ବୋମାର ଅଂଶବିଶେଷ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ପଦାକୁ ବୁଲି ଆସିଲେ । ବୁଲିଆଡ଼େ ଆଖି ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ପ୍ରଥମେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଠିକଣା ଥାନରେ ଅଟକି ଗଲା । ସେ ଚିଲେଇ ଉଠିଲେ—“ହାୟ ହାୟ

ସର୍ବନାଶ ! ଅଜ୍ଞା ତୁ ସାଇକେଲରେ ନୂଆ ଟାପ୍ପାରଟାଏ ପକେଇଲୁ ନା ?
ପୁା ହେଲ କେମିତି ?”

ସେତେବେଳକୁ ନେଉଳି ଦାସେ ସାଇକେଲର ଅଗତକକୁ ଚାହିଁ
ବସ୍ତୋରଣର କାରଣ ଜାଣିପାରିଥିଲେ । ନଜ ବାଁ ପାପୁଲରେ ଡାହାଣ
ମୁଠା ବାଡ଼େଇଦେଇ ବଲ୍ ବଳେଇଲେ—“ମୁଁ ଜାଣେ ପରା, ଆମେରିକା
ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ମୋ ପିତୁ ଧରିଛି । କିଏ ନଦରରେ ସେ ଜାଣିଯାଇଛି
ମୁଁ ଗ୍ରେଜୁଆର ମଲ୍ଲି ଦୋକାନରୁ ଟାପ୍ପାର କିଣିବି । ଆଗରୁ ଯାଇ ତାକୁ
ଶିଖେଇ ଦେଇଛି—ମୋତେ ଏମିତିଆ ସତ୍ତା ଟାପ୍ପାର ବନ୍ଦି କରିବ,
ଯାହାକି ଟାଣ ପବନ ଦେଲେ ତୋ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥାଏ
ପାରିବନି କି ମନୋନୟନପତ୍ର ଠିକ୍ ସମୟରେ ଦାଖଲ କରି-
ପାରିବନି ।”

ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ହସି ହସି କହିଲେ—“ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ
ନେତାଙ୍କ ପଛରେ ନ ଲାଗି ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ତୋ ପଛରେ
ଏମିତି ଲାଗିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ତୋତେ ତ ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଛ୍ଵସ ହେଉଛି !
କାରଣ କଅଣ ?”

“ଉତ୍ତରବେଳ ? ସେମାନେ ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ସେମାନେ ପଟକେଇ ଦେଇ ପାରିବେ; କିନ୍ତୁ ମୋତେ ପାରିବେ ନାହିଁ ।
ତାଙ୍କ ଡୋଲର ମୋତେ କୋଟିଆ କରି ପାରିବନି । ମୁଁ ଯଦି ନିର୍ବାଚିତ
ହୋଇ ଚାଲିଆସେ ତେବେ ତାଙ୍କ ପିଲେଟୁ ପାଣି ହୋଇଯିବ । ସେ
ଯାହାହେଉ ଆମ କେମିତି ସାଇକେଲଟା ସଜାଡ଼ିବ ।”

ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ ମରାମତି ଦୋକାନରେ
ସାଇକେଲଟା ଦେଇ ନେଉଳି ଦାସେ କହିଲେ—“ଦେଖ, ସାଇକେଲଟା
ମୋର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦରକାର । ଶୀଘ୍ର ମରାମତି କରିଦିଅ ।”

ଦରଦାମ କଷାକ୍ଷି ଶେଷରେ ମିଥୁୀ ଦଣ୍ଡାକ ପରେ ମରାମତି କରି
ସାଇକେଲଟି ଦେବେବୋଲି କହିଲା । ଦଣ୍ଡାକ ପରେ ନେଉଳି ଦାସ ଆସି
ଦେଖିଲେ, ମିଥୁୀ ସାଇକେଲରେ ହାତ ଦେଇନି । ଆଉ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି
କିଏ ? ବଲ୍ ବଳେଇଲେ—

“ତୁମେ ଭବନ ଏହାର ରହସ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେ । ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ତୁମକୁ ବି ହାତ କରିନେଇଛି । ତୁମେ ଜାଣି ଜାଣି ମୋ ସାଇକେଲଟାକୁ ସଜାଡ଼ି ନାହିଁ ।”

“ବାବୁ ସେଇଟା କିଏ ? ତା’ ନାଁ କି ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ଶୁଣିନି । ସେ ଏଠିକି ଆସିବ କାହିଁକି, ମୋତେ ବା ହାତ କରିବ କାହିଁକି ? ଦଶଟା କାମ ଧରିଛି । ଗୋଟାଏ ଅଧେ ନିଶ୍ଚୟ ଡେରି ହୋଇଯିବ ।”

“ବାଛି ବାଛି ମୋର କାମଟା ଡେରି ହୋଇଯିବ । ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ବତେଇ ନ ଦେଇଥିଲେ ତୁମେ ମୋର ସାଇକେଲକୁ ପଛକୁ ରଖିଥାଆନ କାହିଁକି ?”

“ବାବୁ, ଦିଅଁଙ୍କୁ ହାତ ବତେଇ କହୁଛି, ମୁଁ ସେ ଲୋକକୁ କେବେ ଦେଖିନି କି ଚିହ୍ନିନି । ସେ କେଉଁ ସାହିର ଲୋକ ତା’ ବି ଜାଣେନି । ଆପଣ ଅଧ୍ୟକ୍ଷାଏ ବସନ୍ତ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କରି ଦେଉଛି ।”

“ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ । ତୁମେ କରୁଥାଅ ମୁଁ କତେଶ୍ୱରୀ ଫେରି ନେଇଯିବି । ମୁଁ ରକ୍ଷାରେ କତେଶ୍ୱରୀ ଯାଉଛି ।”

ବନ୍ଧୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନେଉଳି ଦାସ ରକ୍ଷାରେ କତେଶ୍ୱରୀ ଗଲେ । ବାଟରେ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରକ୍ଷା ସହ ଧକ୍କା ଲାଗିଗଲା । ନେଉଳି ରକ୍ଷାରୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ରସା ପାଇଗଲେ । ଅନ୍ୟ ରକ୍ଷାଗୁଳକ ଉପରେ ଗୁଣିଯାଇ କହିଲେ—“ହଇର ବଦନାସ୍, ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗରୁ ପଇସା ଖାଇ ମୋତେ ଜଗମ୍ କରିଦେବୁ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ । ବୁଆ ଚେଷ୍ଟା । କହିଦେବୁ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦାବାଲକୁ— ନେଉଳି ଦାସକୁ ସେମାନେ ପାରିବେନି । ସତର ଢାଟରେ ପାଣି ପିଇଲା-ବାଲ ସେ ।”

ତେଲେଜା ରକ୍ଷାବାଲଟା ଖଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲା—“ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ଲେଦୁ ବାବୁ ଲେଦୁ । ସେ ସେ ଏକଡ଼୍‌କେ ଅତି, ମୁଁ ଝାଣିନି ନାହିଁ ।”—ଏତକ କହି ସେ ରକ୍ଷାବାଲ ଚାଲିଗଲା ।

ବନ୍ଧୁ ଜଣକ କହିଲେ—“ଆଜ୍ଞା ମନେକରି, ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ଗୋଟିଏ ମଟରକାର୍‌ର ଧକ୍କାଟାଏ ଖୁଆଇ ପାରିଥାନ୍ତା, ସେ ଚକ୍‌ସା ଧକ୍କାଟାଏ ଖୁଆଇଲ କାହିଁକି ?”

“ଏତିକି ତୁ ବୁଝି ପାରୁନୁ । ଆମେ ଚକ୍‌ସା ଧକ୍କା ଦେଲେ କେହି ସମୟ କରିବେନି, ମଟରକାର୍ ଧକ୍କା ଦେଲେ ଲୋକେ ଜାଣି ପକେଇବେ । ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ମହା ଚତୁର ।”

ଦୁହେଁ କଚେରୀରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଯେଉଁ ସମର୍ଥକମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍ ସମୟରେ କଚେରୀରେ ପହଞ୍ଚି ମନୋନୟନପତ୍ରରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ କୁହାଯାଇଥିଲା, ସେମାନଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ । ନେଉଳି ଦାସ ବିବ୍ରତ ହୋଇ-ପଡ଼ି ପୁଣି ବଳ୍‌ବଲେଇଲ—“ଏ ସବୁ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗର କାମ । ମୋ ସମର୍ଥକମାନଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଜ ଦେଇ ହାତକରି ନେଇଛି । ମୁଁ ଯେମିତି ମନୋନୟନପତ୍ର ଦାଖଲ କରି ନ ପାରିବି ତା’ର ଏକ ଶତ୍ରୁତ୍ବ ।”

“ଆମେ ତୁ ଏତିକିବନ୍ତୁ ଛୁନିଆଁ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? ଗୁରୁଟା ବେଳ ଯାଏ ସମୟ ଅଛି । ସେମାନେ କେହି ନ ଆସିଲେ ବି ଏଇଠୁ କାହାକୁ ଧରି ନେଇ କାମ ଚଳେଇନେବା । ତୁ ଆଉ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାନା ।”

“ତୁ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗର ଜାଲ ଭେଦ କରି-ପାରିବୁନି । ସମର୍ଥକ ସିନା ମିଳିବ, ହେଲେ ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତଟି ଚଢ଼ିଗଲେ ଆଉ ମିଳିବ ? ମୁଁ କୋହିନୁର ପାଞ୍ଜି ଦେଖି ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଠିକଣା କରିଥିବା କଥା ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ କିସ୍‌କଦରରେ ଜାଣି ନେଇଛି । କୋହିନୁର ପାଞ୍ଜିଟାଏ ତାକୁ କ’ଣ ଅସ୍ତ୍ରାସ୍ତ୍ର । ସେଥିରୁ ଖେଳି ସମୟଟା ଜାଣି ନେଇଛି । ସେହି ସମୟଟାକୁ ଗଢ଼େଇ ଦେବାକୁ ସମର୍ଥକ-ମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କେଉଁଆଡ଼କୁ ହଟେଇ ଦେଇଛି । ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ କେତେ ସେଣାରେ ପାଣି ଉଠେଇଦେବ ।”

ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଗଢ଼ିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସମର୍ଥକ ଦେବାକୁ ଜଣେ ମିଳିଗଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ବାକୀ । ହାକିମଙ୍କ ଦେଖା ନାହିଁ । ନେଉଳି

ଦାସେ ପଢ଼ି କରି ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବସ୍ତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟାଦି ସେଠି ବ ଦେଖି ପକେଇଲେ । ଠିକଣା ସମୟକୁ ଗୋଇନ୍ଦାମାନେ ହାକିମକୁ ସେ ଅନ୍ୟସ୍ଥ ଅଟକାଇ ଦେବେ ତାହା ସେ ଆଗରୁ ସନ୍ଦେହ କରିଥିଲେ ବୋଲି ବନ୍ଧୁକୁ ଜଣାଇଲେ । ବନ୍ଧୁଜଣକ, ହାକିମ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ପିଅନକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ ଜାଣିନ ବୋଲି କହିଲା । ନେଉଳ ଦାସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଳ୍-ବଳେଇ ଉଠିଲେ—“ଯେଉଁ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବସ୍ତ୍ର ହାକିମକୁ ଅକ୍ରିଆର କରିନେଲା ସେ କି ପିଅନକୁ ବାଦ୍‌ଦେବ ।”

ବନ୍ଧୁଜଣକ ନେଉଳ ଦାସକୁ ବୁଝେଇଦେଲେ—“ଦେଖ, ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବସ୍ତ୍ରର ତୁମ୍ଭ ତୁମ୍ଭ ସବୁ କାମ କରି ଯାଉଛନ୍ତି । ତୁ ସେମିତି ତୁମ୍ଭ ତୁମ୍ଭ ସବୁ କାମ କରିଯା । ପାଟିତୁଣି କରୁଛୁ କିଆଁ ? ସେମାନେ ଡାଳେ ଡାଳେ ଗଲେ ତୁ ପତରେ ପତରେ ଯା ।”

“ତୁ କଅଣ ଭାବୁଛୁ ମୁଁ ବହୁ ଜାଗାରେ ତୁମ୍ଭ ରହୁନି । ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତ୍ର ଛୁଙ୍କିଦେଲା । ମୁଁ ଭଲକରି ଦେଖିଛି ସେ ବସ୍ତ୍ରଟି ଆମ ସାହିର ବସ୍ତ୍ର ନୁହେଁ । ଆଉ ବସ୍ତ୍ର ନାକ ଆଗରେ କଳା କଳା ହୋଇ ତୁନା ଲାଗିଥିଲା । ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବସ୍ତ୍ରର କାମ । ଗୋଟାଏ ବସ୍ତ୍ର ନାକରେ ନାଶ ମାରିଦେଇ ସେଇଠି ଛୁଡ଼ି ଦେଇ ଶଯି ପାରୁ । ତା’ର କାଟି ପାଣି ମତେ ଜଣା । କିଛି କାହାକୁ ନ କହି ପଛକୁ ପେଶେଲି । ଖଟ ଉପରେ ଟିକିଏ ବସିପଡ଼ି ପୁଣି ‘ଦୁର୍ଗା ଦୁର୍ଗା’ କହି ଚାଲି ଆସିଲି । ସେମାନେ ଡାଳେ ଡାଳେ ଗଲେ, ମୁଁ ପତରେ ପତରେ ଚାଲି ଆସିଲିନା !”

“ହଁ ହଁ ତୁ ଆଡ଼କୁ ସେମିତି କର । ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବସ୍ତ୍ର ପେଡ଼ି ପୁଟୁଳା ଧରି ଏ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ ।”

X

X

X

ଆଡ଼କୁ ଛପାଛପି କାମ ଆରମ୍ଭ । କାଗଜ ଦୋକାନ ପାଖରେ ନେଉଳ ଦାସର ତୁଣି ସଂଯମ ବନ୍ଧଟା ଭୁସ୍ କରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଚଲେଇ ଉଠିଲେ—“କଅଣ ହେଲା, ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବସ୍ତ୍ର

କଥାରେ ପଡ଼ି ତୁମେ ଏକାବେଳେକେ ଆମ ମୁଣ୍ଡ କାଟିଦେବ ? ରମେ କାଗଜ କାହିଁ ୩୦।୩୫କୁ ଏକାବେଳେକେ ୧୧୦ । ୧୧୫ । ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ କଥାରେ ତୁମେ ନିଆଁ ଗିଳିଯାଉଛ ?”

ଦୋକାମଟି ଆବାକାବା ହୋଇଯାଇ କହିଲୁ—“ଆପଣ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ କଥା କହୁଛନ୍ତି ନା ଆମ ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ କଥା କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । ଆମେ ବିକିଲୁବାଲୁ । ମିଲ୍‌ବାଲୁମାନେ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ଦେଇଛନ୍ତି । କାଗଜ ଉପରେ ସେ ଟଙ୍କାକୁ କଷି କାଗଜ ଦାମ୍ ବସେଇଛନ୍ତି । ଫଳରେ ଦାମ୍ ବଢ଼ିଛି । ଆମେ ମଣିରେ ଦି'ପଇସା ପାଇବା ଲୋକ । ଆପଣ ମିଲ୍‌ବାଲୁକୁ ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି ?”

“ମୁଁ ଜାଣେ, ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ଏମିତି କହିବାକୁ ଶିଖିଲେ । କେମିତି ମୁଁ କାଗଜ ନ ପାଏ କି ନିର୍ବାଚନ ଇସ୍ତାହାର ନ ଛୁଟେ । ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗକୁ ମୁଁ ବାଟ ଛୁଡ଼ି ଦେବନି । ଚାରି ରମ୍ କାଗଜ ନେଇଥାଆନ୍ତି । ନ ହେଲୁ, ରମ୍ ଟାଏ ନେବ । ମୋର ଖଣ୍ଡିଏ ଇସ୍ତାହାର ଯାହା କାମ ଦେଖେଇବ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗର ଦଲ୍‌ଲ୍‌ମାନଙ୍କର ହଜାର ଖଣ୍ଡ ଇସ୍ତାହାର ପସ ସେ କାମ ଦେଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ହଉ ପଛେ ୧୧୦ ମୋଟେ ରମେ କାଗଜ ଦିଅ ।”

×

×

×

ପ୍ରେସ୍‌ରେ ଛୁପିବାକୁ ଗଲବେଳକୁ ସେଠି ବି ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗର ବାସନା ପାଇ ନେଉଳି ଦାସ ନାକ ଟେକିଲେ । ଛୁପାରେ ବିଳମ୍ବ କରିବା କାମ କୌଣସି ଛୁପାଖାନାକୁ ମାଲୁମ୍ ନାହିଁ । ଏ ପ୍ରେସ୍ ଯେତେବେଳେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅପସନ୍ଦିଆ କଥାଟା କରୁଛି ତେବେ ଏହା ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗଙ୍କ କାମ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହୋଇପାରେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ପରି ଏଠି ମଧ୍ୟ ତାକୁ ହରେଇବାକୁ ନେଉଳି ଦାସ ଦୃଢ଼ଫଳକୁ । ତେଣୁ ହେଉନାହିଁ ଏଇଠି ଛୁପି ନେବେ, ନେବେ, ନେବେ ।

ଛପାଶନାବାଲଟି ନେଉଳି ଦାସ ଓ ତାଙ୍କଦ୍ୱାରା ଛପାଶନା ଭିତରକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଅଦୃଶ୍ୟ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗଦ୍ୱାରା ବ୍ୟବ-
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ଯେ ସଥାଶୀଘ୍ର ପ୍ରତିଦେଶବ ତା'ର
ପ୍ରମାଣ ସ୍ୱରୂପ ପ୍ରଥମ ବା ଗୋଲି ପ୍ରାପ୍ତି କାନ୍ଦି ଧରଇଦେଲେ ।
ନେଉଳି ଦାସ ଦ' ଗୁରୁ ଧାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ ଚିହ୍ନଟି ଉଠିଲେ ।
“ଏ କଅଣ ! ଏହାକୁ ଯିଏ ଖଞ୍ଜିଛି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା
ବିଭାଗରେ ଲୋକ । ମୁଁ ଲେଖିଥିଲି ପୁଞ୍ଜିପତକ ପାଖରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ
ନୁଆଇଁବି ନାହିଁ । ସେ ଖଞ୍ଜିଛି ନୁଆଇଁବି । ସାରିଥିଲା ତ ମୋତେ ।
ଦେଖ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ମୋତେ ପାରିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ
କହିଦେବ ନେଉଳି ଦାସ ଗମାର ନୁହେଁ ।”

ଛପାଶନାବାଲଟି ବିକ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ି ବୁଝାଇ ଦେଲା—
“ଆଜ୍ଞା ସଂଗୋଧିତ ହୋଇନା । ଥରେ ନୁହେଁ ତିନି ଥର ସଂଗୋଧିତ
ହେବ । ପ୍ରଥମେ ଏମିତି ଭୁଲ ରହେ । କେବଳ ଖଞ୍ଜା ହେଲଣି ବୋଲି
ଜଣେଇବାକୁ ଆଗଣକୁ ଏଇଟା ଦେଖେଇଦେଲି । ଆଗଣ ବିକ୍ରତ ନ
ହୋଇଥିଲେ ମୁଁ ଏଇଟା ଦେଖେଇ ନ ଥାନ୍ତି । ସଂଗୋଧିତ ଶେଷ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖି ଛାପଇ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଆମେ ପ୍ରତିବୁ, ତା' ଆଗରୁ
ନୁହେଁ ।”

×

×

×

ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗକୁ ହାଟେଇ ଦେଇ ନେଉଳି ଦାସ
ଛପା ସରଞ୍ଜାମତକ ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।

ଘରଟି ନେଉଳି ଦାସଙ୍କର ନିର୍ବାଚନ ଅଫିସ୍ ହୋଇଥାଏ ।
ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଗୁରିକ ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆସିଲେ ।
ଦୁହେଁ ଅଫିସ୍ କାମ କଲେ ଆଉ ନେଉଳି ଦାସ ଦ' ଚକିଆ, ଜପ୍ ଓ
ମୁଖ ମାଇକ୍‌ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଚାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ।

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଇଁ ସୋହର ଟିକେଟ୍‌ରେ ନାମ ଲେଖିବା
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ ନଥାଏ । ତେଣୁ ଯେଉଁ ସବୁ ନୂଆ ନୂଆ

ଥାନରେ ନେଉଳି ଦାସ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବସ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଭେଟି ତାଙ୍କ ଆଗରେ କନ୍ଦୁଥିବାର ଦୃଷ୍ଟି ତାକୁ ଟିପି ରଖିଥିଲେ ।

ଶ୍ରେଣୀ ବଳା କଣା ସରିଲା । ସରକାର ନେଉଳି ଦାସଙ୍କ ଅମାନତ ଟଙ୍କା ଫେରେଇଗଲେ ନାହିଁ । ନେଉଳି ଦାସ ସଫେଇ ଦେଲେ—“ମୁଁ ଯେତେ ଲୋକଙ୍କୁ କନ୍ଦୁଥିଲି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଶ୍ରେଣୀ ଦେବେ ବୋଲି ଅଜ୍ଞାକାର କରିଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଶ୍ରେଣୀ ଦେଇଛନ୍ତି ମଧ୍ୟା ଯାହା ସବୁ ଏବେ ହେଲା ତାହା ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବସ୍ତ୍ରଗର କାମ ।”

ଏଥିପାଇଁ ଦୁଇ ବରୁଣ ଓ ନେଉଳି ଦାସଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଡିନିଙ୍ଗିଆ କମିଶନ ବସିଲା । ଟିପା କାଗଜ କଢାଗଲା । ସେଥିରୁ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବସ୍ତ୍ରଗର ବହୁତ ଗୁରୁତର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ସନ୍ଦାନ ମିଳିଲା । ଯଥା—

(୧) ଗୁରୁତର ଉପରେ ଛାନେ ଛାନେ କଣ୍ଟା ପକାଇବାରୁ ସାଇକଲ ମଝିରେ ମଝିରେ କଣା ହୋଇ ପ୍ରବୃତ୍ତରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କଲା ।

(୨) ପ୍ରବୃତ୍ତପଥ ସବୁ ନ ପଡ଼ି ସେଥିରେ ଗୁଆ, ଗୁଣ୍ଡି ଆଦି ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଶ୍ରେଣୀର ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲା ।

(୩) ତା’ର ପ୍ରସ୍ତୋତନାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼ପାଟିଆ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏତେ ହଲ୍ଲା କଲେ ଯେ, ଦାସଙ୍କ ସ୍ୱର ଚର୍ଚ୍ଚିତରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ।

(୪) ତା’ର ପ୍ରସ୍ତୋତନାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ବେଳେ-ବେଳେ ମାର୍‌ପିଟ୍ ଓ ଡେଲ୍‌ଫୋପାଡ଼ା ଅଭିନୟ କରି ଦାସଙ୍କ ଉପରକୁ ଦୁଇ ଗୁରୁ ଡେଲ୍‌ଫୋପାଡ଼ିଲେ ।

(୫) ଶ୍ରେଣୀର ମାନଙ୍କୁ ଲଞ୍ଚିଆ କରିଦେଲା । ଫଳରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ । ଏମିତିଆ ବହୁତ ଗୁରୁତର କାରଣ ବାହାରିଲା ।

ଦାସେ ଏକ କରବାକୁ ପଦାକୁ ଗଲେ । ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟକୁ କହିଲା—ରକ୍ଷା ହୋଇଛି, ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ମୁଣ୍ଡରେ ସବୁ ଯାଇଛି । ତା' ନ ହୋଇଥିଲେ ଆମର ଭେଟରମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସବୁ ଯାଇଥାନ୍ତା । ନେତୃଳି ଭାବେ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପଠାଇ-
ଥାନ୍ତା । ଶେଷରେ ଆମେରିକା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଛି ବୋଲି କହିଥାନ୍ତା ।



॥ ଭେଟଭଜା ॥

ଚେଙ୍ଗ ଦାସ ଓ ବେଙ୍ଗ ଦାସଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ନିର୍ବାଚନଟା ହୋଇଗଲା ତା'ର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ କହିଲେ ତଳେ । ମାସେକାଳ ହଗା-ମୁତା ପରିଶ୍ରମ ଘଣ୍ଟା ଚକଟା ପରେ ନିର୍ବାଚନଟା ସୁରୁଖୁରୁରେ ସରିଗଲା । ଦୁହେଁ ଶୁଭକାତ ମେଲେଇ ପଡ଼ିଗଲେ । କିଛିସମୟ ପାଇଁ ଦୁହେଁ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ୱାସ ମାରିଲେ । ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ଉଭୟଙ୍କ ହିଡ଼ରେ ଟିକି ପରି ଲାଗି ଉତ୍ସାହବାଣୀ ନ ଶୁଣାଉଥିଲେ ଦୁହେଁ ଏକାବେଳେକେ ହାଲିଆ ହୋଇଯାଇ କତବ ଧରି ଥାଆନ୍ତେ ।

ଚେଙ୍ଗ ଦାସଙ୍କ ମୁଣ୍ଡି ଗୁମାସ୍ତା ଶୁଣାଉଥାଏ, “ଆଜ୍ଞା ! ବେଙ୍ଗ ଦାସର ଅମାନତ ଟଙ୍କା ଉଡ଼ିଯିବ । ଆମ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ବେଙ୍ଗ ଦାସ ଗୁଡ଼ାଏ ଜଣାଶୁଣା ଟାଉଟରଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଲୋକେ ଆଜି-କାଲି ଯେମିତି ଗୁଲ୍‌ଗ ବନ୍ଧିଲେଣି, ସେଥିରେ ସେମାନେ କେବେହେଲେ ଟାଉଟରଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ପର ନଜେ ଶୁଣିଛି, ଲୋକେ ଦଳ-ଦଳ ହୋଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥାନ୍ତୁ—ଏ ଟାଉଟରଗୁଡ଼ାକ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଦେଶରୁ ପୋଛି ହୋଇ ନ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉନ୍ନତି ହେବନାହିଁ । ସବିଶିଳାଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ପାଟିରେ ପକେଇଦେବେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଏପରି ଧାରଣା ସେମାନେ କେବେହେଲେ ବେଙ୍ଗ ଦାସର ଟାଉଟରମାନଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ିଥିବେନା ! ମନେ ମନେ ଗୁଡ଼ମୁଆଁ ଖାଉଥାଆନ୍ତୁ । ଆଉ ତ ଗୋଟାଏ ଦିନ ମଝିରେ । ପଥରଦିନ ଏତିକିବେଳକୁ ପୁଏ ମୁହଁ ଆମ୍ଭିଲା କରି ଘରେ ଲୁହବେ ଯେ ।”

ମୁଣ୍ଡି ଗୁମାସ୍ତା ବକି ବକି ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲବେଳକୁ ସହକାଶ ମୁଣ୍ଡି ଗୁମାସ୍ତା ଯୋଡ଼ି ଦଉଥାଏ, “ସେ ଟାଉଟରଗୁଡ଼ାକ

କଥା କମ୍ ହେତେଣ ଖାଇଛନ୍ତି । ଖୁବ୍ କମ୍ରେ ମୁଁ କୋଡ଼ିଏ ଡିଗ୍ରୀ ଜାଗାରେ ଦେଖିଛି ଲୋକ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିପାରୁ ଅବା ହେବା ପରି ହେଉଥାନ୍ତା ଆଉ କହୁଥାନ୍ତା—ହଜିର ଶଳେ ! ବେଙ୍ଗ ଦାସକୁ ଶେଷ ଶେଷି ତ ଦେବାଳିଆ କରିପାରନ୍ତି । ତା’ର ଖାଇଛ ତା’ର ବି ଦୁର୍ଗୁଣ ଗାଉଛ । ତୁମେ ଶଳେ ତେଜ ଦାସଙ୍କ ନାମ ଧରିବାକୁ କିଏବ ? ଶଳେ ଭାବେ ତେଜଦାସ ବାପ-ମା ହେଉଛି, ତା’ର କେହି ନାହାନ୍ତି । ହଜିର ଶଳେ, ଭାବୁଥିଲ ପରା ଆମେ ସମସ୍ତେ ମରିଗଲୁଣି ! ହଜିରେ ଶଳେ, କାହା ନାଆଁ ପାଟିରେ ଧରୁଛ ଜାଣିଛ ? କାହିଁ ତେଜ ଦାସ, କାହିଁ ବେଙ୍ଗ ଦାସ । କାହିଁ ସମସ୍ତେ ମହାଶୟା, କାହିଁ ସମା ହରିଜନ ! ଫେରବାର୍ ତେଜ ଦାସଙ୍କ ନାଆଁରେ କିଛି କହିବ ତ ତମ ମୁହଁରେ ମଣିଷ ଗୋବର ପୂରୁଛନ୍ତି । ତମ ପିଠିରୁ ଛୁଲ ଉତାରି ଦେବୁ । ତମ ବେଙ୍ଗକୁ ନେଇ ସାପ ଆଗରେ ପକାଇଦେବୁ । ଆରେ ସେ ଶଳା ବେଙ୍ଗର ସାତ ଜନମ ଗଲେ ଆମ ତେଜ ବାବୁଙ୍କ ପାଦକୁ ସରି ହେବ ନା !”

ତାକୁ ଅଟକାଇ ତା’ ତଳ ଗୁମାସ୍ତା କହିଲା — “ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ତ ବେଙ୍ଗ ଦାସର ଆଠ ଦଶଟା ଟାଉଟରଙ୍କ ପାଟି ଚୁପ୍ ହୋଇଗଲା । ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଆଉ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଆମର ଶହଶହ କର୍ମୀଙ୍କ ତୋଡ଼ିରେ ଶଳେ କୁଆଡ଼େ ଛୁଇଁଛତର ହୋଇଗଲେ । ସ୍ୱେଚ୍ଛାରମାନେ ତ ଆମର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଠେଲିପେଲି ହେଲେ । ଆମର ଡକ୍ଟରେ ଦୁମ୍‌ଦାମ୍ ମୋହର କୁଟିଦେଇଗଲେ । ବେଙ୍ଗ ଦାସ ଜୀବନଭର ଆଉ କେବେ ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ସାହସ କରିବ ନାହିଁ ।”

ଆଉ ଜଣେ କହି ଗୁମାସ୍ତା କହିଲା— “ମୁଁ ପରା ରକ୍ଷା ବୋହେଇରୁ ଆମ ଜିତାପଟଟା ଠଉରେଇ ନେଇଛି । ବେଙ୍ଗଦାସ ରକ୍ଷା ପାଶେ ପାଶେ ଆମ ରକ୍ଷା ଜଣି ରହିଥାଏ । ସବୁଠେଁ ମୁଁ ଦେଖିଛି ସ୍ୱେଚ୍ଛାରମାନେ ସେମିତି ରକ୍ଷା ପାଶରେ ପଡ଼ୁଅଛନ୍ତି ସେମିତି ପବ୍‌ରହିଅଛନ୍ତି— ‘କାହା ରକ୍ଷା ?’ ବେଙ୍ଗ ଦାସଙ୍କ ରକ୍ଷା ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦିଅନ୍ତି । ତେଜ ଦାସଙ୍କ ରକ୍ଷା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଦେଶ କ

ଶ୍ରୀ ! ନିଜ ଶିକ୍ଷାରେ ଚଢ଼ିଲା ପରି ଏକା ଉଆଁ କେ ଯାଇ ବସିଯାଆନ୍ତି । ଏହାପରେ ଆଜି ବୁଝିବାକୁ ବାକୀ ରହିବ ନା ? ମୁଁ ଗଣି ଶେଷ ହେଲେ ଦୁଇ କି ତିନି ଜଣ କାଙ୍ଗାଳିଆ, ଭିକରଟା, ଅଳ୍ପଜ୍ଞ, ଆଦି ବେଙ୍ଗ ଦାସଙ୍କ ଶିକ୍ଷାରେ ବସିଛନ୍ତି । ବାଙ୍ଗାଳର ସବୁ ଆମ ଶିକ୍ଷାରେ । ବେଂଗ ଦାସର ଅମାନତ ଟଙ୍କା ଉଠିଯିବ, ଯିବ, ଯିବ । ମୁଁ ଏମିତି କହୁଛି । ମୁଁ ଅଗଭୁର କହିଦେଉଛି, ଲେଖିନୀ, ଅଶୀଫୁଲାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବେଙ୍ଗ ଦାସ ଖୁବ୍‌ହେଲେ ପାତଶତ ପାଇବ । ଅପଲ ଦାସିଆନ ଶିକ୍ଷା ଚଢ଼ାଉ ମୁଁ ଧରି ନେଇଛି । ଆମ ଲୋକ ବାସ୍ତବିକ ଭାବେ ବେଙ୍ଗାଲ । ଯାହାକୁ ନାପସନ୍ଦ କରିବ ତା'ର କୁକୁର ବସନ୍ତକୁ ମଧ୍ୟ ନାପସନ୍ଦ କରିବ । ଶିକ୍ଷା ତ ଦୁରର କଥା ।”

ଶେଷରେ ବେଙ୍ଗ ଦାସ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲେ—“ପ୍ରକୃତରେ ଆମ ଲୋକେ ବଡ଼ ମନ୍ତ୍ରବାଦୀ, ସ୍ୱର୍ଗଲୋକ ଚେତନା ସେମାନଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରପା ଥିଲା ବୋଲି ସିନା ମୁଁ ଠିଆ-ହୋଇଥିଲି । ଫଳାଫଳଟା ଘୋଷଣା ହୋଇଯାଉ; ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାଗରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସଭା କରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭାଇମାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ଦେବା ।”

କହି ଗୁମାସ୍ତା ଜଣଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ—“ଆଜି ପୁଣି ସନ୍ଦେହ ଅଛି ନା ? ଫଳାଫଳ ଘୋଷଣାଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ? ଘୋଷଣାରେ ଅଲବଚ ଶୁଣିବ—ବେଂଗ ଦାସ ବେଂଗ ଦାସକୁ ୨୯ ହଜାର ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ହରେଇ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ । ଆମର ଯାହା କରିବାର କଥା ଆଜିଠୁଁ କହିଯିବା । ଶ୍ରେୟସୁରରେ ମୁଁ ଦଶଟା ଖାସି ଯୋଗାଡ଼ କରି ରଖିଛି । ବସନ୍ତ ହେଲାମାତ୍ରେ ଅଢ଼େଇ ନେଇ ଆସିବ । ଭଲ କାମରେ ଡେରି ନ କରିବାକୁ ବେଦରେ ଲେଖାଅଛି ।”

ବେଂଗ ଦାସଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଟଣା ଛେଳି ହେଲା ପରି ହେଉଥିବାର ଦେଖି ମୁଣ୍ଡି ଗୁମାସ୍ତା କଥାଟାକୁ ବଙ୍କେଇ ଦେଇ କହିଲେ—“ନାହିଁ ନାହିଁ ଫଳ ଘୋଷଣା ପରେ ବଡ଼ ଶ୍ରେଷ୍ଠଟା ପଡ଼େ ହେବ । ସେଥିରେ ସବୁ କର୍ମୀ ଆଉ ବହୁ ବହୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠଙ୍କୁ ଉକାସିବ । ଗୋଟାଏ ସେମାନ କାମ

ହେବ । ଏବେ ସମସ୍ତେ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛୁ । ସେଥିକୁ ପାରବା ନାହିଁ । ଆଜି ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍ ହୋଇ କରଦେବା । ଆମେ ଯେତେଜଣ ପାଖଲୋକ ଅଛୁ ସେହିମାନିଆ ହୋଇଟାଏ କରଦେବା । ବେଶି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଖାସି, ଦଶକଲେ ମଇଦା, ଚାରି କଲେ ମଇଁଷି ଦିଅ ହେଲେ କାମ ଫତେ । ଆମେ ତ ମୋଟ ୩୦୩୫ ଲୋକ ଅଛୁ । ଦିଅନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଦେଢ଼ଶହ ଟଙ୍କା ଦେବେଟି । ଏତିକିରେ ମୁଁ କାମ ଭୁଲେଇ ଦେବି । ଦିଅନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଝୁଙ୍କ ଉଠିଛି ସେଇଟାକୁ ସେକଦେବା ଭଲହେବନି । ଆଣନ୍ତୁ ଆଣନ୍ତୁ ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କା ଆଣନ୍ତୁ ।”

ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ଡାକାଏତଙ୍କ ହାତରେ ଗୃହସ୍ଥ ଟଙ୍କାପଇସା ବଢ଼େଇ ଦେଲା ପରି ଚେଂଗ ଦାସେ ଲୁହା ସିନ୍ଦୂରରୁ ଦେଢ଼ଶହ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ମୁଣ୍ଡି ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲେ । ମୁଣ୍ଡି ଗୁମାସ୍ତା ଆଉ ବି ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଧରି ସଉଦା କରବାକୁ ବାହାରିଗଲେ ।

ତେଣେ ବେଂଗ ଦାସ ପାଖରେ ତା’ ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ପୁଡ଼ିଆ ଜମାଇବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡି ଗୁମାସ୍ତା ହାତ ହଲାଇ କହିଲେ — “ଆଜ୍ଞା ଚେଂଗ ଦାସ ତା’ ଜୀବନଭର୍ତ୍ତୀ ଆଉ କେବେ ଠିଆ ହବନି । ଏଇଥିରେ ଦେବାଳିଆ ହୋଇଗଲା । କୋଠାଟାକୁ ବନ୍ଦା ପକେଇ ଦେଇଛୁ । ଆଉ ପୁଅ ମୁକୁଳେଇବ ନା କୋଠା ଦେଖିବ । ସତ କହୁଛି, ଆପଣଙ୍କ ପଛରେ ଏତେ ଘୋଟର ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥିଲି । ଆଜ୍ଞା, ପଦର ଅଣା ଘୋଟର ଚେଂଗ ଠାରୁ ପଇସା ଖାଇଛନ୍ତି ଆଉ ଆମକୁ ଘୋଟ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଥର ଘୋଟର ମାନେ ଖୁବ୍ ଚାଲିଗଲା ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆମ ଘୋଟର ଯାକ ସମସ୍ତେ ଚେଂଗ ରିକ୍ସାରେ ଯାଇଛନ୍ତି ଆଉ ମୋହର ମାରିଛନ୍ତି ଆମ ଚାନ୍ଦରେ । ମୁଁ ଯେତେ ଘୋଟରକୁ ଚାହିଁଛି ସମସ୍ତେ ସେଇ ଗୋଟାଏ ଉଡ଼ିର ଦେଇଛନ୍ତି — “ଆମେ ବେଂଗ ଦାସଙ୍କ ପଇସା ଖରଚ କରିବା କିଆଁ ? ସେ’ତ ଆମ ଲୋକ । ଚେଂଗକୁ ଖର୍ଚ୍ଚା କରାଇବା; ତା’ ସଂଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମ ନିଜ ଲୋକକୁ ଘୋଟ ଦେବା । ପୁକୁ କହନ୍ତି ପଲଟିକ୍ସ୍ । ଆଉ ବି ଡାକପୁକାର ତା’ ସଂଗେ ଅପଡ଼ି ହେବା କିଆଁ ? ବେଂଗ ଦାସଙ୍କ ରିକ୍ସାରେ ଯାଇଥିଲେ ଚେଂଗ ଜାଣି ଯାଇଥାନ୍ତା ।

ଆମେ ବେଙ୍ଗ ଦାସକୁ ଘୋଷ ଦେଲୁ । ସେଇଠୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତା ମନରେ ରଖିଥାଆନ୍ତା । ଏଗୁଡ଼ାକ ମୋତଙ୍କ ପଲଟିକ୍ସ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଆମେ ଏମିତିଆ ପଲଟିକ୍ସ ଖେଳିଛୁ ଯେ ତେଜ ମନେ ମନେ ଖୁସି । ବେଙ୍ଗ ଦାସ ସହଜେ ତ ଖୁସି ହେବେଇ ହେବେ । କାରଣ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଘୋଷ ଦେଇଛୁ ।

“ଆମ ଘୋଷର ମାନେ କେଡ଼େ ବୁଦ୍ଧିଆ ଦେଖିଲ ! ଖାଇଲେ ତେଜର, ଖାଇଲେ ବେଙ୍ଗ ବାବୁଙ୍କର । ଘୋଷ ଗଣତନ୍ତ୍ର ହେବାର କଥା ହେବ । ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିବେ ବେଙ୍ଗ ଦାସେ ତେଜ ଦାସକୁ ଅଠପ୍ରାୟ ହଜାର ଘୋଷରେ ହରେଇ ନିବାରଣ ଦେଲେ । ଏବେ ଗୋଟାଏ ମାତବରୀଆ ଘୋଷର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ହସାବକିତାବ କରି ଠିକ୍ କରି ଦେଇଛି । ପୂର୍ବ ‘ହ’ଟିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯିବ । ସବୁ ସାହର ମୁରବା ଆଉ ଘୋଷରମାନଙ୍କୁ ଡକାଯିବ, ତା’ ଉପରେ ଆମ କର୍ମୀମାନେ ସହଜେ ଅଛନ୍ତି । ପଥରଦିନ ଘୋଷଟା ଅଲବତ୍ କରିବାକୁ ହେବ । ଏଣୁ ଆଜି ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ନ ଚଳେ ।”

ବେଙ୍ଗ ଦାସେ ମହା ହୁସିଆର । ଟଙ୍କା ନାଆଁ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ କାଟପାଣି ଲଗେଇଲେ—“ନା ନା, ଫଳାଫଳ ନ ବାହାରବା ଯାଏ କିଛି ବି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । କଥାରେ ଅଛି—ଘୋଷ, ମରଣ, ବରଷା—କହି ନ ପାରନ୍ତି ପୁରୁଷ । କଅଣ ହେବ କିଛି ନ ଜାଣି ଆଗେଇବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । ବିତ୍ ଦାଣ୍ଡରେ ଘଣ୍ଟିଆ ହେବା ହିଁ ସାର ହେବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ସେ ଘୋଷ ଫୋକିର ନା ଧରନା ।”

ବେଙ୍ଗ ଦାସଙ୍କଠାରୁ ନିରାଶବାଣୀ ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ସେଠାରୁ ବୁଲିଯାଇ ତେଜଦାସଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ଦି’ ଦଳଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତ ମିଳିତ ବୈଠକ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଏକମତ ହୋଇଗଲେ ଯେ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୁକ୍ଳପକ୍ଷ ବୁଲିଗଲା । ଦୁଇ କଳାପୋଡ଼ିଆଙ୍କଠାରୁ ମନ-ଇଚ୍ଛା ଝଡ଼େଇଲୁ । ନୋଟ୍ ଝାମ୍ପି ଝାମ୍ପି ହାତ ବଝେଇଗଲା । ଖାଇ ଖାଇ ଗଣ୍ଡି ଦୋହଲିଗଲା । ମନ ହଉଥିଲା ନିବାରଣଟା ଆଉ ଦି’ ତିନି

ମାସ ଦୁଷ୍ଟ ଯାଇଥାନ୍ତା କି, ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଅଧାବାଟରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ । ସବୁ କିନ୍ତୁ ସରିଗଲା । ଯାହାକୁ ଆଣ ବୋଲି କହିଲେ ଶହ ଶହ ଟଙ୍କା ହଗି ପକାଉଥିଲା ସେ ଏବେ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେବାକୁ କି କୁହୁକୁହୁ ! ଏଇ ଦିନକ ମଧ୍ୟରେ ଯାହା କିଛି ଆଦାୟ କଲେ ରକ୍ଷା । ତେଣିକି ଜଣେ ଗାତରେ ଲୁଚିବ ତ ଆଉ ଜଣେ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବ; ସେତେବେଳେ କାହାର ଭେଟ ମିଳିବ ନାହିଁ । ମିଳିଲେ ବି ଚିହ୍ନି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଏଇ ଶେଷଦିନ ପାଇଁ ଯେତେକି ମିଳିଲା ସେତେକି ସଜ । ତେଜ ତ ଦେଡ଼ଶହ ଦେଇଛି । ବେଙ୍ଗ ନ ଦେଲେ ନ ଦେଲା । ଏଇ ଦେଡ଼ଶହରେ ସମସ୍ତେ ପାଟି ସୁଆଦ କରିନେବା । ଦିନକ ପରେ ଯିଏ ହେଲେ ତ ଜଣେ ଜିତିବ । ସେତେବେଳେ ତା' ଟଙ୍କାରେ ସେମିତି ପାଟି ସୁଆଦ କରାଯିବ । ପ୍ରସାବଟି ମଧ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଗଲା ।

X

X

X

ପରଦିନ ଭେଟ ଗଢ଼େ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ତେଜ ଦାସେ ସକାଳୁ କାଳୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଫଟୋ ଆଗରେ ଅଧିଆ ପଡ଼ି ‘ମା-ମା’ ବୋବାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ଆଉ ବେଙ୍ଗ ଦାସ ବି ଗୋଟିଏ ମହାଦେବଙ୍କ ଫଟୋ ଆଗରେ ଅଧିଆ ପଡ଼ି ‘ବାବା-ବାବା’ ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ିଲେ ।

ପ୍ରତି ଅଧଘଣ୍ଟାରେ ଗଢ଼େ ଥାନରୁ ଲୋକ ଧାଇଁ ଆସି ଖବର ଜଣାଉଥାନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ତେଜ ଦାସ ଓ ବେଙ୍ଗ ଦାସଙ୍କ ମିଳିତ ଫଉଜ ଆସି ଖବର ଦେଲେ ଯେ ତେଜ ଦାସେ ୯୭ ଭୋଟରେ ବେଙ୍ଗଦାସଙ୍କୁ ପରାଜିତ କରି ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଗଲେ । ତେଜ ଦାସେ କାଳୀଙ୍କ ଫଟକୁ କୁଣ୍ଡୁଇ ଧରି ଆନନ୍ଦରେ ଗଡ଼ିଗଲେ । ଫୁଲଚନ୍ଦନରେ ଫଟୋଟାକୁ ବୁଡ଼େଇ ଦେଇ ସେ ଘର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଧୂପକାଠି ପ୍ୟାକେଟ୍ ଲାଗେଇ ଦେଲେ । ଘର ଆଖପାଖ ଗୁରୁଆଡ଼ ମହକିଗଲା ।

ତେଣେ ବେଙ୍ଗ ଦାସଙ୍କ ଘର ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ । ହାରିଲା ଲୋକ ପାଖକୁ କିଏ ବା ଯିବ ! ସାନ୍ତାପନା ଦେଲେ ଓଲଟି କୋଡ଼ ଉକୁକ ଉଠିବ । ବେଙ୍ଗ ଦାସେ ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ମହାଦେବଙ୍କ ଫଟ ଆଡ଼େ ଗୁହଁଲେ ।

ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ାଠାରୁ ଯିବୁ ଯିବୁ ହୋଇ ଗଗ ଉଠି ମୁଣ୍ଡକୁ ଚଢ଼େଇ ଦେଲା । ବାଡ଼ିଟାଏ ଆଣି ଫଟେ । ଉପରେ କାଠେ ଦେଲେ । କାଚତଳ ଟୁକୁସ ଟୁକୁସ ହୋଇ ଶେଷାଣ ତଳେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ନଙ୍ଗଳା ଫଟଟାକୁ କାନ୍ଦୁଛୁ ଦୋଷାଡ଼ି ନେଇ ବାଡ଼ିଆଡ଼ିକୁ ଛୁଟିଦେଲେ ।

×

×

×

ଶହ ଶହ ଲୋକ ତେଜ ଦାସଙ୍କୁ ଶଙ୍ଖ ନିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ; ବେକରେ ପୁଲମାଳ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଦେଲେ । ତେଜ ଦାସେ ସରକାରୀ ଦୋଷଣା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହୁଥିଲେ । ହେଲେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ଭଲକାମରେ ମୁହଁରେ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ନୁହେଁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ବାଣ ବେଶଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତେଜ ଦାସଙ୍କ କର୍ମୀ ଦେଖି ତେଜ ଦାସେ ଡମା ଡମା ଆଖିରେ ଚାହିଁବାରୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗୁମାସ୍ତା ପୁସୁପୁସୁ କରି କାନରେ କହିଲେ—“ଆଜ୍ଞା, ଏଇମାନେ ତେଜ ଦାସର ଖାଇ ଆପଣଙ୍କର ଗାଇବାରୁ ଆପଣ ଜିଜ୍ଞାସ କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଆମେ ପଛ, ସେମାନେ ଆଗ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଦର କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ଗୁପ୍ତ କଥା । ଆମେ କେବଳ ଜାଣିଛୁ । ଅନ୍ୟ କେହି ଯୁର ସୁରୁକ୍ ବି ପାଇନାହାନ୍ତି ।”

ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ି ତେଜ ଦାସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ କରି କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ । ବୋମ୍ବାର୍ଡ଼ ଡୋଡ଼ା ହୋଇ ପୁଟି କାନ ଅଟକି ପଡ଼ିଲା । କେତେକ ଅତି ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକ ତେଜ ଦାସଙ୍କୁ କାନ୍ଦରେ ବସେଇ ଥୋଡ଼ାଏ ବାଟ ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ । ଜମିଯାଇଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ତେଜ ଦାସେ ଆମ୍ବୁଗ୍ରାସ୍ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଶୁଣିଦେଲେ—
“× × ଯେଉଁ ବଦେଶୀ ଲୋକେ କହନ୍ତି ଯେ ଆମ ସ୍ୱେଚ୍ଛାମାନେ ନରସିଂହ, ବୋକା, ଲୁଣ୍ଡିଆ ଓ ବଞ୍ଚକାନ୍ଦନ, ସେଇ ବଦେଶୀ ଲୋକେ ଅସଲ ଓଲୁଙ୍କ ବୋକାବୁଡ଼ା । ପ୍ରକୃତରେ ଆମ ସ୍ୱେଚ୍ଛାମାନଙ୍କ ନୈତିକ ଚରଣ ପୃଥିବୀର ଯେକୌଣସି ସଭ୍ୟ ଗଣ୍ଡର ସ୍ୱେଚ୍ଛାମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ଉନ୍ନତ । ଆମ ସ୍ୱେଚ୍ଛାମାନେ ସକୋଟ ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରନ୍ତି, ଭଲ ଭେଲ ବାରିପାରନ୍ତି । ଗଣ୍ଡର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜାଣିପାରନ୍ତି । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ଦିକ୍ଷାନ୍ତରେ ମେରୁ ପରି ଅଟଳ ରହନ୍ତି । ଧନକ ଚମକ ବା ପ୍ରଲେଭନରେ ଯୋଗୀପରି ଅବଚଳିତ ରହନ୍ତି । ଜଟିଳତା ପରି କାର୍ମିନୀ କାଞ୍ଚନକୁ ଦୁରନ୍ତ ବର୍ଜନ କରନ୍ତି । ଏହିପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠମାନେ କେବଳ ଆମର ଗନ୍ଧ ଦୁର୍ଦ୍ଦେ, ସାଗ ଭାରତର ସମ୍ମାନକୁ ସାଗ ପୃଥୁଗରେ ଅତି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱକୁ ଉଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ବେଙ୍ଗ ଦାସେ ଯେପରି ଭାବରେ ଟଙ୍କାର ସୁଅ ଛୁଟାଇଥିଲେ ସେଥିରେ ମୋର ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲି—ତୁମମାନଙ୍କ ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ । ଆମ ବିବେକ ଓ ଜାଗ୍ରତ ଶ୍ରେଷ୍ଠର ଭାଇମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଚିହ୍ନିଛି । ସେମାନେ ଧନକୁ ବର୍ଜନ କରି ଯୋଗ୍ୟଜନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଆଶ୍ୱାସନା ମୁଁ ଦେଇଥିଲି ତାହା ଆଜି ମୋର ନମସ୍ୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠର ଭାଇମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ନିଶ୍ଚୟ ସତ୍ୟ ରୂପେ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । ଏ ବିଜୟ ଆଜି ମୋର ବିଜୟ ନୁହେଁ, ଏ ବିଜୟ ମୋର ନମସ୍ୟ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ନୈତିକତାବିଶିଷ୍ଟ ବଃବକୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠର ଭାଇମାନଙ୍କ ବିଜୟ । କେଉଁ ପାଷଣ୍ଡ, ମୂର୍ଖ, ଅବିବେକୀ କହେ ଯେ ଆମ ଶ୍ରେଷ୍ଠର ଭାଇମାନେ ନିବୁର୍ଦ୍ଧିଆ ଓ ନିରାଶ୍ରୟ ? ଏପରି ପାଷଣ୍ଡମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବଜ୍ର ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିବି—ଆମ ଶ୍ରେଷ୍ଠର ଭାଇମାନେ ସିନା ବିଦେଶୀ ଶାସକମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ିନାହାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ନୈତିକତା ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ସ୍କୁଲରେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିଛନ୍ତି ତାହା ଯେ କେଡ଼େ ମହାନ୍ ତାହା କଥାରେ କହିଦେବନି । ସେ ଶିକ୍ଷା ଭୁଲନାରେ ମାମୁଲି ସ୍କୁଲ କଲେଜର ଶିକ୍ଷା ଯେ କେଡ଼େ ଭୁଲ ତାହା ବି କଥାରେ କହି ଦେବନି । ଆଜି ମୁଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠର ଭାଇମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଆଜ୍ଞାବନ ରଖି । ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହୁଛି—ଆପଣମାନଙ୍କ ସେବାରେ ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟ, ସମସ୍ତ ଶ୍ରମ ନିୟୋଜନ କରିବି ।”

ହଠାତ୍ ଖୋଦାସଙ୍କ ପାଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ସବୁ କିଛି ଓଲଟିପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ଚଳଇଁ ଯିବୁ ଦୃଶ୍ୟ ପଟ୍ଟ-କରି ବଦଳିଗଲା ପରି ସେ ଥାନର ଦୃଶ୍ୟ ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ ବଦଳିଗଲା । ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଦଳେ ଲୋକ ‘ବେଙ୍ଗ ଦାସ କନ୍ଦାବାଦ, ଆମର

ନେତା ଜିନ୍ଦାବାଦ୍, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍, ଗାନ୍ଧିବାହୁସ୍ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍, ଆଦି କାନିଷ୍ଠା ଧ୍ବଜ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ବୁଝ୍ ବୁଝ୍—ଭୁଲ୍ରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ା ଗଡେ ହୋଇପାରି ନଥିଲା । ସେହି ବଡ଼ା ଗଡେରେ ବେଙ୍ଗ ଦାସ ତେଙ୍ଗ ଦାସର ୧୭ ଗୋଟିକୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧମ କରି ଅଧିକ ୧୪୦ ଗୋଟିରେ ଜମାଇ କଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହା ସରକାରୀ ଭାବରେ ଘୋଷିତ ହୋଇଲେ । ତେଙ୍ଗ ଦାସେ ସେଇଠି ଲାଥୁକରି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲବେଳକୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ୪୫ ଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ ସମସ୍ତେ ବେଙ୍ଗ ଦାସଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଧାଇଁ ଯାଇଥିଲେ ।

ମନ ଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ତେଙ୍ଗ ଦାସେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀକୁ କହିଲେ—“ଓଃ ! ଏ ଟାଉଟର ଗୋଟିରୁ ଗୁଡ଼ାକୁ ଯିଏ ଚିହ୍ନି ନଥିବ ସେ ନିଜ ବାପକୁ ବି ଚିହ୍ନିପାରିବନି । ଭଗ୍ନଚଟା ଗୋଟିରୁ ଗୁଡ଼ାକ ସାପଠୁଁ ବଳି ଅବଶ୍ୟାସୀ, ବାଘଠୁଁ ବଳି ଭୟଙ୍କର, ଭେରକଠୁଁ ବଳି ଚତୁର । ପାଠଶାଳା ତ ପଢ଼ିଲେନି; ଦିନଗତ ଭୋଗ, ଡାକୁଗିରି ଓ ଠକେଇ କାମରେ ମାତିଲେ, ଏଗୁଡ଼ା ଭଲକାମ କରିବେ କୁଆଡ଼ ? ସ୍ବାକୁ ଦୟାମାୟା ନାହିଁ । ଛତରଟିଆଏ ଯେତେବେଳେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥାଏ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଉପରେ କୋରଡ଼ା ମାଡ଼ ଦେବା ଦରକାର । ମାତ କୁଳରେ ତ ଜନ୍ମ ହେଲେ, ତାଙ୍କର ବିବେକ ଆସିବ କୁଆଡ଼ ? ଏଗୁଡ଼ା ପଇସା ପାଇଲେ ବସ୍ତାକୁ ବି ପାଟିରେ ପୁରେଇ ଦେବେ । କୁସ୍ତିକ ଜାନୁଆରଗୁଡ଼ାକ ଗଜମନ୍ତର ‘ର’ ଅକ୍ଷର ବି ଜାଣି-ନାହାନ୍ତି, ଆଉ ମଣିଷ ହେଲେବେ କୁଆଡ଼ ? ଜାନୁଆର ତ; ଯିଏ ଆଗରେ ଦାସ ହଲେଇଲା ତା’ର ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇବେ । ଏଇ ନରକର ଗୋଟିରମାନଙ୍କ ଲାଗି ଆମ ଦେଶ ସାରା ପୃଥିବୀର ନିନ୍ଦିତ ହେଉଛି— ଭାରତୀୟମାନେ ନୋଟ୍ ନେଇ ଗୋଟି ବକନ୍ତି । ଇସ୍ କ ଦୁର୍ନାମ ! ହଇଜା ବସନ୍ତରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ପୋଛି ହୋଇଯିବା ଦରକାର ।”

ବନ୍ଧୁମାନେ ‘ହୁଁ ହୁଁ’ ମାର ଚାଲିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଟି ଭିତରେ ସତେ ଯେପରି କିଏ ଜଣେ ‘ହୁଁ’ର ଗୋଟାଏ ରେକର୍ଡ଼ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛି ।

ତେଜ ଦାସେ ତରବର ହୋଇ ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେବେଳେ ପହଲେ
 କାଳୀଙ୍କ ଫଟ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । ଫୋପରେ ଫଟଟାକୁ କାନ୍ଥରୁ
 ଝିଙ୍କି ଆଣି ତଳେ କରି ଦେଲେ । କାଚଟା ଚୂନା ହୋଇଯାଇ ଘରଯାକ
 ବଛେଇ ହୋଇଗଲା । ବନ୍ଧୁଜଣକ ବହୁତ ବହୁତ ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ ବିଦାୟ
 ନେବା ପରେ ତେଜଦାସେ ତାଙ୍କର ମୁଣି ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିଲେ ।
 ହେଲେ ସେ ଆଖମାଖରେ କେଉଁଠି ନଥିଲା । ସେ ଅନ୍ୟ ଗୁମାସ୍ତାମାନଙ୍କ
 ସହ ବେଙ୍ଗ ଦାସଙ୍କର ତାରିଫ୍ କରିବାରେ ଓ ଖୋଦ୍ ବେଙ୍ଗ ଦାସଙ୍କ ସହ
 ଖତଗଦାକୁ ଫୋପଡ଼ା ହୋଇଥିବା ମହାଦେବ ଫଟଟିକୁ ଅତି ଉଦ୍‌ବେଗର
 ସହିତ ଖୋଜୁଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ବୁଲ ଗୋରୁ ସେ ଫଟଟିକୁ ଚୋରାଇ
 ଗର୍ଭସାଜ୍ କରିଥିବା କଥା କାହାକୁ ଜଣା ନଥିଲା ।



॥ ଦୈବଫଳ ବଣ୍ଟେଇ ॥

ନିବୀରନ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ତନୁଶି ଦିନ ବହୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ସିମା କୁକୁଡ଼ାଙ୍କ ପରି ପଟ୍ଟପାଟ୍ଟ ପଡ଼ିଗଲେ । ବାକୀ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଓହ୍ଲେଯିବାର ଶେଷ ତାରିଖ ଦିନ ଆକସ୍ମିକ ବୈରାଗ୍ୟର ଉଦୟ ଯୋଗୁ ଜଣେ ଲେଙ୍କୁଟି ମାରି ରତ୍ନେମି ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ । ବୈରାଗ୍ୟଟା ସେ ଆତ୍ମମାର୍ଗ ନରୁତା ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । ବୈରାଗୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖନ୍ତି ସେ ଘରକରଣା ସୁଖ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମିଳୁଛି ଆଉ ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧା ବୈରାଗୀ ସାଜିଲେ ବେଶ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମିଳୁଛି, ଖାଇବା ପିଇବାର ଚିନ୍ତା ଆଉ ରହୁନା, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଲେଙ୍କୁଟି ମାରି ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧି ବୈରାଗ୍ୟକୁ ହାତରେ ଧରି ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । ନିବୀରନ ବୈରାଗୀମାନେ ପରିଷ୍କାର ଦେଖିଲେ—ନିବୀରନ ରତ୍ନେମିକୁ ଡେଇଁବା ଅର୍ଥ ବହୁ ଜଞ୍ଜାଳ ଓ ଅର୍ଥହୀନକୁ କେବଳ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ନୁହେଁ; ବହୁ ଟାଉଟରଙ୍କ ଖପରରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ, ବିପକ୍ଷଦଳ ଦ୍ଵାରା ତା'ର ସବୁ ଗୋଲ ଦାଣ୍ଡରେ ଖୋଳା ହେବା କଥାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ । ଏତେ ସିନ୍ଦୂଷରେ ସେ ପଶିବ କାହିଁକି ? ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଜିଜ୍ଞାସା ତା'ର କିଛି ସ୍ଥିରତା ଅଛି ? ଏହା ଅପେକ୍ଷା ଓହ୍ଲେଯିବା ପାଇଁ ଗଲୁଆର ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାପରାଟା ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ ସୁଖଦାୟକ । ବାସ୍ ଏତିକରେ ବୈରାଗ୍ୟ ତା' ଉପରକୁ ବାଦ କୁଦିଲା ପରି କୁଦିପଡ଼ିଲା ଆଉ ତାକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ରତ୍ନେମିରୁ ନେଇଗଲା । ସର୍ବଶେଷରେ ରହିଲେ ରତ୍ନେମିରେ ଦୁଇ ଜଣ—ଗଲୁ ଦାସ ଓ ହନୁ ଡିହାଡ଼ି । ଦୁହେଁ ଟାଣୁଆ ଯୋଦ୍ଧା । କେହି କାହାକୁ ଉଣା ନୁହନ୍ତି । ଦୁହଁଙ୍କ ଲୁହା ସିନ୍ଦୂକରେ ତାଡ଼ା ତାଡ଼ା ଶହେ ଟଙ୍କା ନୋଟ୍ ସବୁ ଖୁବ୍ ହୋଇ ଅଣନିଶ୍ଵାସୀ ହେଉଥାନ୍ତି । ଦୁହଁଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଇଟା ଜବର ଟାଉଟର ଗୋଠ । ଧର୍ମ କହିଲେ କାମୁଡ଼ି ପକେଇବେ, ଉଠ କହିଲେ ତାଳଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼ିଯିବେ । ପଞ୍ଚ କହିଲେ

କୂଅକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ । ଏଣୁ ଲଢ଼େଇଟା ଯେ ଦାନ୍ତକୁ ଦାନ୍ତ; ନଖକୁ ନଖରେ ଲାଗିବ, ସେଇଟା ମରଣ ପର ନିଶ୍ଚିତ । ସ୍ୱେଚ୍ଛା ଦେବା ଦିନ ଆଉ ମାସ ମାସଟାଏ । ଏହାର ଭିତରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଲଢ଼େଇର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ । ମଣ୍ଡଳୀ ତମାମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବଡ଼ ହୋଇ ଅନେକ ଅଫିସ୍ ଖୋଲଗଲା । ଦୁଇ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର ଦୁଇଟା ବଡ଼ ଶିବର ଖୋଲଲେ । ଏ ଦୁଇ ଶିବରରେ ମଣିଷଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ହେଲି କୁକୁଡ଼ାଙ୍କ ରଡ଼ି ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭଲ ଓ ହୁକୁକ ସେନାପତିଭାଇରେ ଦୁଇ ଶିବରରୁ ଯୁଦ୍ଧ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରାଗଲା ।

ଭଲ ଦାସ ଶିବରରେ ଟିକନିଶି ଯୋଜନା ହୋଇ ବିଭାଗମାନ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦିଆଗଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗରେ ଜଣେ ମୁଖିଆ, ଚାରିଜଣ ଉପମୁଖିଆ ଆଉ ଦଶଜଣ ବୋଲକସ ହାତ ମୁହଁ ପକେଇ ରହିଗଲେ । କାମ ଏକାବେଳେକେ ଜର୍ମାନା ମେସିନ ପରି କାମ କଲା ।

ଖିଆଣ ବିଭାଗର ମୁଖିଆ ନବାଦନମଣ୍ଡଳୀସ୍ଥ ୪୦ ଗାଆଁରେ ପାଳକରି କେଉଁ କେଉଁ ଦିନ ଭୋଜି ଭାତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ ତାହା ଆଗରୁ ଠିକଣା କରି ଟିପାଖାତାରେ ଟିପି ପକେଇଲେ । କଖାରୁ ଓ ସାରୁରେ ଶିବରର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ଦର ପୂରିଗଲା । ଭଲ ଦାସେ ମୁଖିଆକୁ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନକୁ ଡାକି ନେଇ ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ର ଦେଲେ—“ଦେଖ, ଗାଆଁ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଭାର ତଅଣ ରଞ୍ଜଣା । ମାଗଣା ପାଇଲେ—ଜଣେ ଜଣେ ଲୋକ ହାଣ୍ଡିଏ ତଅଣ ଗେଟି ଦେବେ । ତଅଣରେ ଜହର ଲଙ୍କା ଆଜ୍ଞା କରି ବାଟି ଗୋଲେଇ ଦେବ । ଭାତରେ ଟିକିଏ ହଳଦା ପକେଇଦେବ । ପ୍ରତି ୨୦ କଲେ ଚାଉଳ ପିଣ୍ଡ ଅଧକଲେ ତିନି ଗୁଡ଼ିଦେବ । ପତର ପାଣି ପକେଇବା ପୂର୍ବରୁ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଦେବ ଯେ ଲଣ୍ଡିନର ଜଣେ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ଏବେ ଗବେଷଣା କରି କହିଛନ୍ତି ଯେ ଓଡ଼ିଶା ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ବହୁମୁଖ ରୋଗ ପ୍ରତିରୋଧଶକ୍ତି ହମେ ହ୍ରାସ ପାଇଛି । ଭାତରେ ବେଣି ତିନି ମିଶେଇ ଖାଇଲେ ବହୁମୁଖ ରୋଗ ଖାଦୁକରି ମାଡ଼ି ବସୁଛି ।

ବହୁମୁଖ ରୋଗର ଉପାବିଦ୍ୟତା ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବକ୍ତୃତା ଦେଇଦେବ । କିଏ କେମିତି ଟାହୁଲି କରି ଦି' ଚାରିପଦ କହି ଦେଇପାରେ ।

ଶବରଦ'ର ତା' ଉପରେ ଗଣିବ ନାହିଁ । ବରଂ ହସି ହସି ହିଁ ପଦ ଶୁଣୁ କଥା ତାକୁ କହିବ । ଟିପାଖାତାରେ ତା' ନାଆଁ ଟିପିକି ରଖିବ । ଘୋଟପରେ ସୁଧ କଳନ୍ତର ସହ ତାର ବଦଲ ନେବ । ଉପଦେଶଗୁଡ଼ାକ ଗିଳି ପକାଇ ମୁଖିଆ, ଉପମୁଖିଆ ଓ କେତେକ ବୋଲକରଙ୍କ ସଂଗେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଅବକାଶ ବିସ୍ତାରରେ ନବନୟନ ମୁଖିଆକୁ ଘାଲୁଦାସେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ—“ଦେଖ, ଏ ଜୟସୁଆଲ ମାଲ ଖରଦ କଲେ ଆମକୁ ପୋଷେଇବ ନାହିଁ । ଖାଣ୍ଟି ଗଡ଼ଜାତି ରକ୍ଷା ମହଲ ଓ ହାଣ୍ଡିଆ ମୁଁ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛି । ଆଉ ଦିନେ ହିଁ ଦିନେ ଧାନ ଟୁକ ଭିତରେ ଆସିବ । ଶସ୍ତାକୁ ଶସ୍ତା, କିନ୍ତୁ ନିଶା କଡ଼କରୁ । ଅଧେ ମାଲକୁ ଅଧେ ପାଣି । ତେବେ ବି ନିଶା ହେବ । ନିଶା ହେଲେନି ବୋଲି ଯଦି କେହି କହେ ତେବେ ତାକୁ ବୁଝାଇଦେବ—କଡ଼ା ମାଲରେ ଯକୃତ (ଲିଭର) ରୋଗ ବେଶି ହେବାରୁ ସରକାର ମାଲକୁ ଟିକିଏ କାଉଁଡା କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ମାଲ ପିଇବ ମଉଜ କରିବାକୁ । ରୋଗ କିଣିବାକୁ ନୁହେଁ । ଓ ! କଡ଼କରୁ ମାଲ ଯେତେଜଣ ପିଉଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଯକୃତରେ କର୍କଟ ରୋଗ (ଲିଭର କ୍ୟାନ୍ସର) ବସା ବାନ୍ଧୁଛି । ଶ୍ୱେତ ଖଟିମାନଙ୍କର ମାଲ ସାଇତି ରଖିବ । ସେଇଠିକୁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇ ମାଲ ପିଲେଇବ । ସବୁ ଗାଁର ଠାକୁର ଘରେ ପଞ୍ଚାନନମେଳା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ ଗଞ୍ଜେଇ, ଚିଲମ ଯୋଗେଇ ଦେବ । ଆଠଗଡ଼ ଶ୍ୱେତ ଗଞ୍ଜେଇକଲର ଓଳିଆ ତିଆରି କରି ଆଗରୁ ରଖିଛି । ଗଞ୍ଜେଇ କଲ ଦେବାରେ ଉଣା କରିବନି । ଖୁବ୍ କମ୍ ଦାମରେ ମୁଁ ସେତକ ସଂଗ୍ରହ କରିଛି । ଆଉ ଦେଖ, ଭଲ ପାକସ୍ଥାନ ଶ୍ୱେତ ଅଫିମ ହିଁ କଢ଼େଇ ରଖିଛି । ଆଗ ଆଗ ଆପୁଆ ଗୋଲିଅରମାନଙ୍କୁ ଠାବ କରି ତାଲିକାଭୁକ୍ତ କରି ପକାଇବ । ଫି ଲେନ ସେତକ ଖାଏ ତାକୁ ସେତକ ଦବ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିନେ ଗମ୍ପାରିପିବ, ଆପୁଆ ଗୋଲିଅରମାନେ ଉଡ଼ଳ-ବକଳ ହୋଇଯିବେ । ପରଦିନ ଦେଇ କହିବ—ତମ ବିକଳ ଦେଖି ପରା ମୁଁ ଘାଲୁଦାସଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲି । ସେ ଦୟାବତ୍ତ ଆପୁ କଣି ମୋ ହାତରେ ପଠାଇ ଦେଲେ । ଦେଖ, ତାଙ୍କୁ ଘୋଟ ଦବଟି, ସେ ଘୋଟରେ ଜତିଲେ ତୁମର ଆପୁ ଚନ୍ଦ୍ରା ଆଉ ରଖେଇ ଦେବେନାହିଁ । ଦେଖ

ଆପ୍ତଆମାନଙ୍କୁ ଲୁଚି ରହିଥିବ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ନାକରୁ ପାଣି ବୋହିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଆସୁ ଦେବ ।”

ଅବକାଶ ବସ୍ତ୍ରର କର୍ମୀମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଭଲୁଦାସେ ପ୍ରଭୁର ବସ୍ତ୍ରର କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ବିଶେଷ ତାଲିମ ଦେଇ କହିଲେ—
 “ଦେଖ ଆମେ କଅଣ କରିବା କଅଣ ନ କରିବା, ସେସବୁ ବିଷୟରେ ଡ଼ି ରୁଁ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । କଲ ଲୋକ ଉପରେ ଥାଇ କରୁଛି । ଆମେ ସବୁ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ତେଣୁ ଆମେ ଏହା କରେଙ୍ଗା । ତେଣୁ କରେଙ୍ଗା କହିବା ମୂର୍ଖମାନ ପରିଗଣିତ । କହିଦେଇ କରି ନ ପାରିଲେ ଲୋକ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେବେନି । ଖବରକାଗଜବାଲାଙ୍କୁ ଟାହୁଲି କରିବାକୁ ଖୋରାକ ମିଳିବ । ବିଜୁବାବୁ ଟାଲି ଘର ପାଇଁ ଯେଉଁ ଶ୍ଯାନଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟିକରି ତୁମେ କଅଣ ଜାଣିନ ? ଏଣୁ କରିବା ନ କରିବା କଥା ଗାତରେ ପୋତ । ହନୁ ଚିତ୍ରାଞ୍ଜନ ସବୁ ଗୁମର କଥା ମୁଁ ଟିପି ରଖିଛି । ସେ ଯୋଉ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଚିତ୍ରାଞ୍ଜନ ଡା’ରଠାନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତ ଗୁପ୍ତ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିଛି । ଜନାକାଶ ମକଦ୍ଦମାରେ ଜେଲିଘାଇ ରଟେଇଦେଲୁ କଅଣ କି ସେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ହେଲ ଯାଇଛି । ଦୁଇ ଦୁଇଥର ଚିତ୍ରାଞ୍ଜନ ତୋପରଫରେ ଜେଲ ଜୋରିମାନା ହୋଇଛି । ସବୁ କେସର ନମ୍ବର, ତାରିଖ ମୁଁ ଟିପି ରଖିଛି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ତା’ର କେତେଟା ନାଶ ଧର୍ଷଣର ଗୁପ୍ତ ଫଟୋ ମଧ୍ୟ ରଖିଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଛୁପିଦେବ । ପ୍ରଭୁରବେଳେ ସବୁ ଗୁମର କଥା କହି ଫଟେ ରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ବାନ୍ଧିଦେବ । ପୁଅ ସେଇଠି ଖତମ ପାଇଯିବ । ପଦାକୁ ବାହାରିବ ନା ମୁହଁ ଦେଖେଇବ ।”

ପ୍ରଭୁରବସ୍ତ୍ରୀଆମାନେ ଯିବାପରେ ଅମୋଦ ଅସାଗାର ବସ୍ତ୍ରର ଏକମାତ୍ର ବଶାସୀ କର୍ମୀଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଗୁପ୍ତରେ କହିଲେ—
 “ଦେଖ, ଏ ଅମୋଦ ଅସ୍ତର ବୁଦ୍ଧିକାଠି ତୁମର ହାତରେ ରହିଲା । ଭୋଟଦେବାର ଠିକ୍ ଦୁଇଦିନ ଶକ୍ତି ୧୨ଟା ପରେ ତୁମେ କିସ୍ତରେ ପ୍ରତି ଗାଁର ମୁଖିଆମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ହାତରେ ହଜାରେ ଲେଖାଏଁ ଧରେଇ ଦେଇ କହିବ—ଏଇଟା ଭୋଟ ଅଢ଼େଇ

କେ । କାଲି ବଡ଼ପକାନ୍ତ ଭେଡ଼ି ଘୋଟରମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼େଇ ନେଇ
 ଭଲୁଦାସଙ୍କ ଗୁଡ଼ାଳରେ ଯେଉଁ ପୂର୍ବରୁ ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ ଗୁଣ୍ଡା
 ଲଫଙ୍ଗା, ଲଙ୍ଗା, କଟୁରୀଆ ଯେତେ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ କୋଡ଼ିଏ
 ଲେଖାଏଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିବ—ଏଇଟା ସାମାନ୍ୟ ପାନଶିଆ, ଘୋଟରେ
 ଜିତରୁ ଭଲୁଦାସେ ତମ ପଞ୍ଜଟ ଗରମ କରିଦେବ । ଭେଡ଼ି
 ଘୋଟରମାନଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ କହିବ—ଭଲୁଦାସ ଟଙ୍କା ପାଇବ କୁଆଡ଼ୁ ? ଏ
 ସବୁ ଡ଼ାହାଡ଼ିନନାର ପ୍ରଭୁ—ଭଲୁଦାସ ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟୁଛି । ଲୋକେ ଟଙ୍କା
 ପାଇଁ ଭଲୁଦାସ ପାଖକୁ ଧାଇଁବେ । ଟଙ୍କା ନପାଇ ଭଲୁଦାସ ଉପରେ
 ରାଗିଯିବେ । ଡ଼ାହାଡ଼ିନନା ଘୋଟତଳ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଗୋଟେଇ ନେବ ।
 ତମମାନଙ୍କୁ ଭଣ୍ଡେଇ ଘୋଟ ମାଗିନେବାର ଏକ ଫଦ । ତୁମେମାନେ ହୁକୁ
 ଡ଼ାହାଡ଼ି ପାଲରେ ପଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଗରିବର ବନ୍ଧୁ, ନିଷ୍ଠାପର ଦେଶସେବକ,
 ଚରିତ୍ରବାନ୍ ଓ ଉନ୍ନାୟା ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ରାଜମଣ୍ଡଳ ଭଲୁଦାସଙ୍କୁ ଦେଶ
 ଓ ଦଶର ସେବା କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନଦେବ ନ ଦିଅ । ନିଜର ହାନି
 କରିବ ତ କର । ପଛରେ କିନ୍ତୁ ପସ୍ତାଉଥିବ, ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ି କହୁଣିକୁ
 ବୋହୁଯାଇଥିବ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଯାଏ କାନ୍ଦୁଥିବ । ଭଲୁଦାସ ପାଖରେ
 ଟଙ୍କା ନାହିଁ, ସେ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ନେଇ ଘୋଟ ବକିବାର
 ଇଚ୍ଛା ତ ହୁକୁ ଡ଼ାହାଡ଼ି ପାଖକୁ ଯାଅ । ସେ ଦୁଇଟା ଟଙ୍କା ଦେଇ ତମଠୁଁ
 ଘୋଟ ନେବ, ତା’ପରେ ଗାଡ଼ରେ ବସି ଦୁଇରେ ଯେଉଁଠି ଶୂନ
 ବସାଇ ତମଠୁଁ ଆଦାୟ କରିନେବ । ସେତେବେଳେ ବୋବୋଉଥିବ—
 ଦରଦାମ୍ ବଢ଼ିଲା, ସବୁ ଖାଇବା ଜନସ୍ତର ଅପମିଶ୍ରଣ ହେଲା, ଅଖାଦ୍ୟ
 ଖାଇ ଲୋକେ ଶ୍ରେଣୀ ହେଲେ ଇତ୍ୟାଦି । ହେଲେ ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ କେହି
 ନଥିବ ବାପଧନ । ଟଙ୍କା ଚାହିଁ ତ ଡ଼ାହାଡ଼ି ନନା ପାଖକୁ ଯାଅ । ପ୍ରକୃତ
 ଦେଶ ଓ ଦଶର ସେବା ଚାହିଁ ତ ଭଲୁଦାସ ପାଖକୁ ଆସ । ଏହାହାସ
 ଦୁଇଟା କାମ ହାସଲ ହେବ । ମୁଁ ଜଣେ ସାଧୁ ସତୋଷ ରାଜାତଞ୍ଜ ବୋଲି
 ପରିଚିତ ହେବି ଆଉ ଲୋକେ ହୁକୁ ଡ଼ାହାଡ଼ି ପାଖକୁ ଧାଇଁ ତା’ଠୁ ଟଙ୍କା
 ଝଡ଼େଇବେ ।”

ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ବିଭାଗ କରି ସୁଦ୍ଧା ଭଲୁଦାସଙ୍କ ମନ ଦୁଃଖରୁ
 ହେଉଥାଏ । ମନଟା ଖାଲି ବୋଦାପଡ଼ିବା ଜୀବପରି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ

ଘୋଷାଡ଼ି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ସବୁ ବଳଠାରୁ ଦୈବେକ ବଡ଼ ଖୋଲି ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନମାନେ କହିଛନ୍ତି । ସବା ଶେଷରେ ଭାଲୁ ଦାସେ ନୂଆ ବିଭାଜିଏ ଖୋଲି ଜଣେ ପୋଖର କର୍ମାଣିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାତରେ ଛୁଡ଼ିଦେଲେ । ଠିକ୍ ହେଲା ସେ ସବୁ ଗାଆଁରେ ଥିବା ଦେବଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ହୋମ ଚଣ୍ଡୀପାଠ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ସହୃଦ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ଓଳିଏ ମାତ୍ର ଅରୁଆ ଖାଇ କରିବେ । ପ୍ରତି ଦେବଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଫି ରବିବାର ଦିନ ନିରୁତା ଗୁଆ ଦିଅରେ ହୋମ ହେବ । ଗୁଆ ଅଦି, ଅରୁଆ ଗୁଡ଼ଜ, ପରିବା ସମେତ ପ୍ରତି ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦିବାକ ଦିଆଯିବ । ଭାଲୁ ଦାସେ ଏତକ ବରଦ କରିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ।

ଭାଲୁ ଦାସଙ୍କ ଯୋଜନାଗୁଡ଼ିକ ଲୁଚି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ହନୁ ଡିହାଡ଼ିଙ୍କ ଗୁପ୍ତଚରମାନେ ଭାଲୁଦାସଙ୍କ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ଯାଙ୍ଗରେ ରହି ସବୁ କିଛି ଟିପିଟାପି ଡିହାଡ଼ି ନନାଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଲେ । ସେ ତତ୍ତ୍ୱପ ବିଭାଗମାନ ଖୋଲି ତାକୁ ଅଧିକ ମାର୍ଜିତ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଦୈବେକ ବିଭାଗ ପାଇଁ ଜଣେ କର୍ମାଣିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିୟୁକ୍ତ କରିବେ କି ନିଜ ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ନିୟୁକ୍ତ କରିବେ ଏଇ ଦିନରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳକୁ ଜଣେ ଗେରୁଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥିବା ତାନ୍ତ୍ରିକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେଖିବାକୁ ଏକ ଗୁଣ୍ଡାପର । ହସିବାକୃତ୍ୟ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ବିଭୂଷିତ । ହୋଡ଼ିଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ବସିଲେ । ଡିହାଡ଼ି ଭକ୍ତିଭାବେ ନମସ୍କାର କରିବାରୁ ସେ କହିଲେ— “ବେଟା, ନିବାଚନରେ ତୁ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଜାଣି ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିଛି । ମୁଁ ଜଣେ ବଡ଼ ତାନ୍ତ୍ରିକ, ନିମନ୍ତର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସବୁ ଜାଣିପାରେ । ଶନିପ୍ରହ ତୋର ଏକ ଦାଃିଆନରେ ରହିଛନ୍ତି । ତନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ତୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଜିତିପାରିବୁନି । ସେତକ କେବଳ ମୁଁ କରି ଦେଇପାରିବି । ଆଗଭୁବ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପଇସା ନେବିନି । କିନ୍ତୁ ମୋ ସହ ଚୁକ୍ତି କରିବାକୁ ହେବ । ଜିତିଗଲା ପରେ ମା’ କାତ୍ୟାୟନୀର ଫୁଲ ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ବିଶୁଦ୍ଧିଖ୍ୟାତ କବଚ ପାଇଁ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଗରୁ କିଛି ଯାଚିଲେ ବି ମୁଁ ନେବିନି । ଗଜ କି ନା କହ ? ହେଇ ଦେଖ ମୋର ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ତାଡ଼ା ।”

ଡିହାଡ଼ିଏ ଡାକ ଡାକରୁ ଡାଡ଼ା ନେଇ ଦେଖିଲେ, ସତକୁ ସତ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର । ମୁଣ୍ଡା ରସିଦ୍ ବ । କେଉଁଠିରେ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ କମ୍ ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଭାବ ଲାଗିଲେ—ସତ କ'ଣ ? କିତଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ରୀଅଡ଼ିକୁ କହିଦେବା ମାତ୍ରେ ସେ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇଦେବ । ନ କିତଲେ ତ ସେ କିଛି ନେବନି । ମୋ ଲୋକସାଧନର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନାହିଁ । ଠିକଣା ବେଳକୁ ଭଗବାନ ଏମିତି ତାନ୍ତ୍ରିକଟିଏ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାନ୍ତ୍ରିକର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଭଲ ବୁଦ୍ଧିଆ କାମ କରିବାକୁ ହେଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କରିବାର ଦରକାର । ସ୍ଥାପି କାଳେ ଆସି ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଟ ଲେଖା ହୋଇଗଲା । ଦୁଇଟା ନକଲ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିଲା । ତାନ୍ତ୍ରିକ ଗୋଟାଏ ତମ୍ବା ଡେଉଁରୀଆ କାଢ଼ି ପୁଟୁପୁଟୁ କରି ଗୁଡ଼ାଏ ମନ୍ତ୍ର କାହାରିକୁ ନ ଶୁଣିବା, ଭଲ ବୋଲି ଡିହାଡ଼ିଏ ଡାକରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ପ୍ରସ୍ଥାନ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ ପୁଣି ଥରେ କହିଲେ—“ଦେଖ, ଏଥିରେ ତୋର ଲାଭ ଛଡ଼ା କିଛି ନାହିଁ । ତୋତେ କିଛିମାତ୍ର ଆଗଭୁବ ଦେବ'କୁ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଜୟଲାଭ କଲେ ଦେବୁ, ନଚେତ୍ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଶଙ୍କା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଜୟ ମା' କାତ୍ୟାୟନୀ ।” ଏତକ କହି ତାନ୍ତ୍ରିକ ବଦାୟ ନେଲେ ।

ଦିନେ ଦି'ଦିନ ପରେ ଜଣେ କାପାଳିକ ହଳଦିଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଭାଲୁଦାସଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଜଣେ ଅତି ଉଚ୍ଚ ତାନ୍ତ୍ରିକ । ମନ୍ତ୍ର ବଳରେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିପାରନ୍ତି ବୋଲି ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଅତି ବିଶ୍ୱସ୍ତ କର୍ମୀ ଭାଲୁଦାସଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଲେ । ଭାଲୁ ଦାସେ କାପାଳିକଙ୍କ ଗୋଡ଼-ତଳେ ପଡ଼ି, ତରଣ ଧ୍ବନି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି କୁଞ୍ଜା ଭିକ୍ଷା କଲେ ଏବଂ କିଛି ଦର୍ଶନ ପାଦତଳେ ଥୋଇବାର ଉପହମ କରୁଛନ୍ତି ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ କାପାଳିକ ବାରଣ କରି କହିଲେ—“ଥାଉ ଥାଉ, ଏବେ ନୁହେଁ । ମୁଁ ତ ଆସିଛି ତୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । ଶାର ବଜରଙ୍ଗ ମୋତେ ତୋ ପାଖକୁ ପଠେଇଛି । ତା'ର ପୂଜା ଠିକ୍‌ଭାବେ କରେଇ ପାରିଲେ ତୋର ଅବଶ କଜାପଟ ହେବ । ତୋତେ କିନ୍ତୁ ଅଙ୍ଗାକାର ପଥ ଲେଖିଦେବାକୁ ହେବ ।

ନିତ୍ୟେ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ପୂଜାଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଗରୁ ଏକ ପଇସା ବି ନୁହେଁ ।”

ଭଲୁ ଦାସେ ମଧ୍ୟ କାପାଳିକ ପାଖରେ ଥିବା ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କର ବହୁ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ରମାନ ଦେଖିଲେ । ସରପଞ୍ଚଠାରୁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଯାଏ କେହି ବାଦ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ଏତେ ସୁଯୋଗ ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ମିଳେ । ଚଟାପଟ ସେ ବି ସ୍ଥାନୀ କାଗଜ ଆଣି ଅର୍ଜୀକାରପତ୍ର ଲେଖିଦେଲେ । ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ପାଖରେ ଦୁଇଟା ନକଲ ରହିଲା ।

ଦୁଇ ଷେଣୁଙ୍କ ଲଢ଼େଇରେ ସାବ ନିବାଚନମଣ୍ଡଳୀ ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା । ଲୋକେ ଆଜି ଶୋଇବସି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନିତି ଖବର ମିଳୁଥାଏ—ଆଜି ଭଲୁଆ ଦଳର ଗୁରୁତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଛି, କାଲି ହନୁ ଦଳର ପାଞ୍ଚଟାଙ୍କର ଗୋଡ଼ହାତ ଭାଙ୍ଗିଛି । ଧାଧପଡ଼ି କରି କରି ପୁଲିସ୍‌ବାଲାଏ ହାମ୍ ଖାଇଗଲେ । ମହା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତର ଦେଇ ସ୍ବେଚ୍ଛା ଶେଷ ହେଲା । ସବୁ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲା । କର୍ମୀମାନେ ପାଁଗୋଳ ପଡ଼ିଗଲେ । ଭଲୁ ଦାସେ ଓ ହନୁ ଚିହ୍ନାଡ଼ି କିନ୍ତୁ ସାରବଜରଙ୍ଗ ଓ ମା’ କାତ୍ୟାୟନୀ ନାମ ଖିଆପିଆ ଭୁଲି ଦିନଗତି ଜପିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ।

ସ୍ବେଚ୍ଛା ଗଣ୍ଡେର ଆଠ ଦଶଦିନ ବାଦ୍ ସାରବଜରଙ୍ଗ ଓ କାତ୍ୟାୟନୀଙ୍କ ଦୁଇ ପଣ୍ଡା କୋର୍ଟ ପେଣ୍ଠା ପିନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । କାଦମ୍ବରୀ ଓ କୁକୁଟ ବ୍ୟଞ୍ଜନରେ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଭିତ୍ତିପୃଷ୍ଠ କପର ୨୫ ମାସରେ ଥରେ ନିବାଚନ ହୁଅନ୍ତା ତାହା ସାରବଜରଙ୍ଗ ଓ ମା’ କାତ୍ୟାୟନୀଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀଙ୍କ ପଣ୍ଡା ପକେଟରୁ ଦୁଇ-ହଜାର ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍ କାଢ଼ିଲା । ହୋଟେଲ୍‌ବାଲାଙ୍କୁ ୩୨୦ ଟଙ୍କା ଦେବାପରେ ବାକିତକ ଅଧା ଅଧା ବାଣ୍ଟିନେଇ ହୋଟେଲ୍ ଛାଡ଼ିଲେ ।



॥ ଭେଟୁଲ୍‌ବାବାଙ୍କ ଭେଟ୍ କିମିଆଁ ॥

ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ ହେବା ଲାଗି ହୁଡ଼ବନ୍ଧୁ ଦାସ ଓରଫ୍ ହାଉଡ଼ା ଦାସଙ୍କ ମନ ରମ୍ପିରମ୍ପି ହୋଇ କୁଣ୍ଡେଇ ହେଲା । ଭେଟକଣ୍ଡୁଟା ଆଜିକାଲିକା ଟାଉଟରା ଯୁଗରେ ଯେ ସର୍ବପ୍ରଧାନ କଣ୍ଡୁ, ତାହା କେନ୍ଦ୍ର ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ହାଉଡ଼ା ଦାସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କଥାଟାକୁ ଟାଉଟରା ମେଲାରେ ପକେଇଲେ । ବସ୍ତୁର ଚାଲିଲା ।

ଜଣେ ଟାଉଟରା କନ୍ଦଳ—“ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ହେଲେ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଖିଦୁଶିଆ କାମ କରିବାକୁ ହେବ । ଦେଉଳ-ତୋଳିବା ବା ବାଟରେ ଦୁଶିବା । ଏମିତିଆ କାମ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ, ଯେପରିକି ସମସ୍ତେ ପଚାରିବେ, “ଆରେ କିଏ କଲା, ଆବେ କିଏ କଲା ? ତା’ପରେ ଟୋଳତାଡ଼ ହୋଇ ନାଆଁଟା ଡିବିଡ଼ିବ ହୋଇ ବାଜିଯିବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ନାଆଁଟା ବସା ବାଜିଯିବ । ତାପରେ ବେଶିଲେକ ଯେଉଁଥିରେ ହୋଡ଼ା ହେଉଥିବେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ ହୋଡ଼ାରେ ମାଡ଼ିଯିବ; ଠିକ୍ ସେମିତି ବ’ରୁଟା ବଲୁଆ ‘ଦୁକେ ହୋ’ ପାଟି କଲେ ଆଉସବୁ ବଲୁଆ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ‘ଦୁକେ ହୋ’ରେ ମାଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । ତାପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ରହି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ଜୋରରେ ପାଟି କରିବାକୁ ହେବ । ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି, ହାତ ହଲେଇ, ମନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ତାଡ଼ିଲା ତାଡ଼ିଲା ଗାଳିରେ ପୋଡ଼ି ପକେଇବାକୁ ହେବ । ନିର୍ବାଚନର ମୌସୁମ ଆସିଗଲେ, ଗୋଟାଏ ପଛପାବାଲା ପାଟିଆଡ଼େ ଆଉଜି ଯାଇ, ଅନ୍ୟ ପାଟିମାନଙ୍କୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବ । ସେମାନଙ୍କ ନାଆଁରେ କଷ୍ଟା ଗାଲୁଆ କଥାସବୁ ତିଆରି କରି, ଗୁପ୍ତସୂକ୍ଷ୍ମ ଏରୁଡ଼ାକ ସଂଗ୍ରହ କରିଛୁ ବୋଲି, ନିଜ ପାଟିର ନେତାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବୟାନ କରିବ । ନେତାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲବେଳେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଅଲବର୍

ନେଇ ଯିବ । ନେତାଏ ଯେମିତି ଜାଣିଯିବେ ଯେ ତୁମ ପଛରେ ବହୁତ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ସିନା କମ୍‌ଲୋକ ବାହାରୁଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ନେତାଦର୍ଶନ ଫାଇଁ ଲୋକ ସବୁବେଳେ ହାଉଥାଉ । ନେତାଙ୍କ ପାଇଁ ଘଅ, ଦୁଧ, ମାଛ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭେଟି ଦେଉଥିବ । ‘ସେବା କାର୍ପଣ୍ୟ ଦୁର୍ଜାବଳେ କବା ଅସାଧ୍ୟ ମସ୍ତକଳେ ।’ ନେତାଙ୍କର ଟିକଟଟାଏ ନ ଦେବାକୁ ବାଟ ନଥିବ ।”

ହାଉଡ଼ା ଦାସେ ଘୋଷ୍ଟ ପାଠଗୁଡ଼ାକ ପୁରୁଷର ହଜମ କରି ନପାରି ଜଣକୁ ପଚାରିଲେ—“ସବୁ ତ ଶୁଣିଲି; ହେଲେ କେମିତି କେଉଁଠୁ କଅଣ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିବ, ସେଇଟା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁନାହିଁ । କିଛି ଗୋଟାଏ ଖିଅ ମୋତେ ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଜଣେ ଟାଉଟର ଖିଅ ଧରେଇଲା—“ଦେଖ, ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ହାଇସ୍କୁଲ ନ କଲେ ଆଉ ଚଳିବନି । ଅନେକ ଲୋକ ବେଙ୍ଗ ସାହୁ ତୋଟାରେ ସ୍କୁଲ ବସେଇବାକୁ କହୁଛନ୍ତି; ହେଲେ ବେଙ୍ଗ ସାହୁ ତୋଟାଟା ଦେବାକୁ ନାସ୍ତି କରି ଦେଉଛି । ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଆମ୍ଭଗଛ ଲାଗି ଗୁଡ଼ିବାକୁ ତା’ ସତ ବଢ଼ୁନି । ବାସ୍ ଏଇଠୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କର ।”

ହାଉଡ଼ା ଦାସେ ପାଞ୍ଚମନ ପଗଣି ପ୍ରକୃତ ଏକାଠି କରି ଲାଗି-ପଡ଼ିଲେ । ବକ୍ସିତାର ତାଉ ବଢ଼ି ଲାଗିଲା । ସମେ ଗାଳଗୁଲଜ ମିଶିଲା, ତା’ପରେ ହାତଗୋଡ଼ି କଥା କହିଲେ । ବେଙ୍ଗ ସାହୁ କାନରେ ତୁଳାବଣ୍ଡା ଦେଇ ବସିଥାଏ । ହାଉଡ଼ା ଦାସେ ଏକାବେଳେକେ ଲଗାମଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ଦିନେ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବେଙ୍ଗ ସାହୁ ତୋଟାରେ ପଶିଗଲେ ଆଉ ତୋଟାର ବହୁତ ଗଛ ହାଣି ପକେଇଲେ । ବେଙ୍ଗ ସାହୁ ଟଙ୍କାତୋଡ଼ା ଧରି ଧାଇଁଲା କଚେରିକୁ । ଶେଷରେ ହାଉଡ଼ା ଦାସଙ୍କୁ ଆଉ କେତେ କବାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଛ’ ଛ’ ମାସ ମାମୁଥରେ ବଶ୍ରାମ ପାଇଁ ରମାନା ହୋଇଗଲେ । ଗଲାବେଳେ ୫୫ ଜଣ ଟାଉଟର ତାଙ୍କ ବେକରେ ଫୁଲ-ହାରଟାଏ ପକେଇଦେଇ କହିଲେ—“ବାଟ ଖୋଲିଗଲା ଦାସେ, ବାଟ ଖୋଲିଗଲା । ମାମୁଥର ଶୀର୍ଷ ଦର୍ଶନ ଯିଏ ନ କରିଛି, ସେ କସ୍ତିନ୍‌କାଳେ ବ୍ୟାଧିପ୍ରସାଦ ଦର୍ଶନ କରିପାରିବନି । ଏଥର ମାମୁଥରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ

ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ମାମୁଘର ତ ଆଉ ଗୋଡ଼ ବଧାନ ସଭାରେ । ଶ୍ରାବ୍ୟରେ
ଥିଲେ ଏମିତିଆ ମଉକା ମିଳେ । ଫେରିଲାବେଳକୁ ଆମେ କ୍ଷେତରେ
ଘେଟ ପଡେଇ ରଖିଥିବୁ । ତୁମେ ଖାଲି ଦି' ହାତୀଆ କାଟି ପକେଇବ ।”

ସୁଲୁସୁଗାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାବେଳେ ଟାଉଟରୁ ଦଳ ନଜ ନଜ
କୁସ୍ତ ଟେକି ହଲେଇ ଲାଗିଲେ । ବଦାସୁ ନେଲୁବେଳେ ଲୋକେ ରୁମାଲ୍
ହଲନ୍ତି ବୋଲି ସେମାନେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ କାହାର
ପକେଟରେ ଛୁଣ୍ଡା ରୁମାଲ୍ ଟାଏ ବ ନଥିଲା । ଫଳରେ ସମସ୍ତେ ନଜ ନଜ
କୁସ୍ତନାଦି ଟେକି ହଲେଇ ଲାଗିଲେ । ହେଣ୍ଡି ମାରି ଟାଉଟରୁ ମାନେ
ନଜ ନଜ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।

ହାଉଡ଼ା ଦାସେ ମାମୁଘରୁ ଏକାବେଳେକେ ପୋକତ
ନେତାର ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧି ଗାଆଁକୁ ଆସିଲେ । ଟାଉଟରୁଙ୍କ ଗହଣରେ
ଏକ ସବୁ ତାଙ୍କ ନଜ ଘରେ ବସିଲା ।

ହାଉଡ଼ା ଦସ ବଜ୍ରଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ—“ମୁଁ ଛୁଡ଼ିବ
ନାହିଁ, ଆଇନ୍‌କୁ ବଦେଲେଇବି ଓ ତା’ର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେଇଠି ସୁଲୁ
କରିବି । ଆଇନ୍‌ ବରୁଦରେ ଯାଇ କିଛି କରିହେବ ନାହିଁ । ଏଥର
ନିବାଚନରେ ମୁଁ କଂଗ୍ରେସ ଟିକେଟ୍‌ରେ ଠିଆ ହେବି; ଅଲବତ୍, କିଛି
ଆଉ ଅଲବତ୍ ମନ୍ତ୍ରୀଟାଏ ହୋଇ ବେଙ୍ଗ ସାହୁ ତୋଟା ଦଖଲ କରିବ
ଓ ହାଇସ୍କୁଲ ବସେଇବ । ନିବାଚନ ତ ଆସିବା ଆସିବା ଉପରେ ।
ଆଜିଠୁ ଲାଗିଯାଅ ପ୍ରଭୁରରେ ।”

ନିବାଚନର ଶ୍ରେୟ ବସନ୍ତ ସୁଲୁସୁଲୁ ହୋଇ ବହି, ଟାଉଟରୁଆ-
ମାନଙ୍କ କାପାକୁ ଉଲୁସାଇ ଦେଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଖୋଜିବା
ଦରକାର ପଡ଼ିବନି । ହାଉଡ଼ା ଦାସ ତ ନିଶ୍ଚୟ କଂଗ୍ରେସ କମ୍ପା-
ନିରୁପକ ଟିକେଟ୍‌ଟାଏ ପାଇବେ । ତେଣିକି ରୁଷିଆ ବା ଆମେରିକା-
ଆଡୁ ଟଙ୍କାର ସୁଅ ପାଣିପରି ଛୁଟିବ । ସେତିକିବେଳକୁ ଯିଏ ଯେତିକି
ବାନ୍‌ଟି, କୁଟି, ଗର, ତାଳ ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିବ, ସେତିକି ତା’ର
ସୌଭାଗ୍ୟ ।

ଟାଉଟରମାନେ ପ୍ରାର୍ଥୀ-ଟିକେଟ୍-ଡେଆରେ ହାଉଡ଼ା ଦାସକୁ ଥୋପକରି ପକେଇ ଦେଇ ତେରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲି ରହିଲେ । ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା । ତେରଣ୍ଡା ଖୁସୁଖୁସୁ ହେବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଟିକିଏ ଦୋହଲିଲା ନାହିଁ । ଥୋପରେ କଂଗ୍ରେସ୍, ଜନତା, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ କି ସୋସାଲିଷ୍ଟ କେନ୍ଦ୍ର ହେଲେ ଗିଲିଲେ ନାହିଁ । ଟିକିଟ୍ ମିଳିବା ଶେଷ ହେବା ପରେ ଟାଉଟରମାନେ ବନ୍ଦୀଖଡ଼ା ପୋପାଡ଼ି ଦେଇ ପଳେଇଲେ । କଂଗ୍ରେସ କି ଜନତା ଟିକିଟ୍ଟାଏ ମିଳିଥିଲେ ସିନା ଟଙ୍କା-ସମୁଦ ଆମେରିକା କି ରୁଷିଆ ଆଡ଼ୁ ମୌସୁମୀ ବାୟୁ ବୋହି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଟଙ୍କା ବରଷେଇ ଥାଆନ୍ତା । ହାଉଡ଼ା ଦାସେ ସ୍ଵାର୍ଥୀନ ଭାବରେ ଠିଆହେଲେ ପାଣି ଟୋପାଏ ବି ମିଳିବନି । ଶୁଖା ଖଡ଼୍ ଖଡ଼୍ ପାଖରେ ଟଙ୍କା କୁଆଡ଼ୁ ଆସିବ ଯେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେବ । ଓଲଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଶୋଷିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ।

ହାଉଡ଼ା ଦାସେ ଧାଁ ଧପଡ଼ କରି, କୌଣସିମତେ ଅମାନତ ଟଙ୍କାଟା ଯୋଗାଡ଼ କରି, ସ୍ଵାର୍ଥୀନ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇସାରି ଚାରି-ଆଡ଼କୁ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ କର୍ମୀମାନେ ଏକାବେଳେକେ ଶୁନ୍‌ଗାନ୍ । ଯେଉଁମାନେ ଦିନରାତି ତାଙ୍କର ପାଖରେ ନୟରପସର ହେଉଥିଲେ, ଯାଆ କହିଲେ ପାଖ ଛୁଡ଼ୁ ନଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଧାସ ବି ମିଳିବାକୁ ନାହିଁ; ହାଉଡ଼ା ଦାସେ ଖୋଜି ବୁଲିଲେ । ଟାଉଟରମାନେ କର୍ମୀମାନେ ମହା ତର୍କା । ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଯେ କୌଣସି ଏକ ଗୁପ୍ତଆନରେ ଯାଇ ଲୁଚି ଯାଉଥିଲେ ।

ଜଣେ ବି' ଜଣେ ସଙ୍ଗେ ଅବୁନକ ମୁହାଁମୁହାଁ ଭେଟ ହୋଇଲେ । ଟାଉଟର ଶିଶ୍ଵେମଣି ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଲେ—“ଦେଖ, ତୁମେ ଆମକୁ ଭୁଲ ବୁଝିନା । ଆମେ ଠିକ୍ କରିଛୁ କଂଗ୍ରେସ ଓ ଜନତାଠାରୁ ଟଙ୍କା ଖାଇବୁ; କିନ୍ତୁ ଗୁପ୍ତରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରିବୁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଟଙ୍କା କୁଆଡ଼ୁ ଆସିବ ଯେ ଆପଣ ଆମକୁ ଦେବେ । ଆମେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଏତେବେଳେ ଟଙ୍କା ଖାଇ ନ ପାରିବା ତେବେ ଆମ କର୍ମୀମଣିଆକୁ ଧକ୍ । ଆମେ ଦିନବେଳା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ

ଉପର ମନରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବୁ । ଶୁଣିବେ ତୁମ୍ଭେ, ତୁମ୍ଭେ ଘୋଷ୍ଟରମାନଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଘୋଷ୍ଟ ଦେବାଲାଗି ବୁଝାଇବୁ ।”

ହାଉଡ଼ା ଦାସଙ୍କ ମନ ମାନଗଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ଗୁପ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତଟା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ିଆ କାମ । ପ୍ରସ୍ତୁତ କଥା ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଜାଣି-ପାରିବନି କି ଏହାର କାଟିପାଣି ଲାଗେଇ ପାରିବନି । ଫଳରେ ସେ ଶ୍ରେୟବାଲରେ ପୋତି ହୋଇପଡ଼ି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯିବ ଆଉ ସେ ବିଧାନସଭାରେ ରଡ଼ିଗୁଡ଼ି ଛୁତରୁ ତୁନି ଖସେଇ ପକେଇବେ ।

ହାଉଡ଼ା ଦାସେ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ିଟା ପାଇଥିଲେ । ସେହି ସାଇକେଲଟା ଧରି ସେ ଶୁଷ୍କ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ — “ଗୋଟିଏ ବି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବନି, ଗୋଟିଏ ବି ଇସ୍ତାଫାର ଛୁପିବନି, ଗୋଟିଏ ବି ପୋଷ୍ଟର କାନ୍ଥରେ ମାରିବନି, ଗୋଟିଏ ବି ସଭା କରିବନି, ଗୋଟିଏ ବି ପଇସା ଘୋଷ୍ଟରକୁ ଘୁଷ୍ ଦେବନି, ଗୋଟିଏ ବି ଜିପ୍ ଉଡ଼ାରେ ଆଣିବନି, ଗୋଟିଏ ବି ଇଡ଼୍ଲି କାହାକୁ ଖୁଆଇବି ନାହିଁ । ଏଇ ସାଇକେଲକୁ ରଥକରି ନିର୍ବାଚନ ଯୁଦ୍ଧ ସେବକୁ ମଜୁରି ପକେଇବି, ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଘିଡ଼ିଘାଡ଼ିଆ କରି ମୋ ଘରକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇଯିବି ।”

‘ଜୟ ହରି ହରି ବୋଲ’ କହି ହାଉଡ଼ା ଦାସେ ସାଇକେଲ ଉପରେ ଉଠିଲେ । ଯାହାକୁ ଆଗରେ ପାଇଲେ ତାକୁ ଅଟକେଇ କହିଲେ — “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ସେବା ପାଇଁ କମର କସି ବାହାରିଛି । ଅନ୍ତତଃ ତେ କାହାକୁ କେତେ ଘୋଷ୍ଟ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ କ’ଣ ଉପକାର କରିଥିଲେ ? ଏବେ ଘୋଷ୍ଟ ଦେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କି ସେବା କରୁଛି । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ବୁଝିବେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦୁଆରେ ହାଜର ହୋଇଯିବି ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ସାରିଲାପରେ କେହି କେହି କହନ୍ତି, “ଆଜ୍ଞା, କାହିଁକି ଏତେରୁଡ଼ାଏ ପରିଶ୍ରମ କଲେ, ମୁଁ ତ ଏ ମଣ୍ଡଳୀର ଘୋଷ୍ଟର ଦୁହେଁ; ମୁଁ ଅନ୍ୟ ମଣ୍ଡଳୀର ଘୋଷ୍ଟର ।”

ଆଉ ଜଣେ କହେ—“ଆହେ, ଏ ଉଡ଼ାନାଡ଼ାନ ଓ ରକେଟ୍ ପୁଗରେ ତୁମେ ସାଇକେଲ ଧରି କଅଣ କରିବ ହୋ । ନଈବାଲି ତଷିବାଣ୍ଟି ସାର ହେବ ।”

ଜଣେଥେ ଚି କହିବାର ଶୁଣାଗଲା—“ଆରେ ରଖ ହୋ ତମ ସେବା, ଖୁବ୍ ଅଙ୍ଗେ ନଭେଇଁ ସାରିଲୁଣି । ଭୋଟ୍ ଖଣ୍ଡିକ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ପୂର୍ବ ଗୋଲମ ବନ୍ଦିଯାଅ । ଭୋଟ୍ ପାଇସାରି ବିଧାନସଭା ଗାଦିରେ ବସିବା ମାସେ ବାଦ୍‌ସାହା ବନ୍ଦିଯାଅ । ଯେଉଁମାନେ ତୁମକୁ ସେଠି ବସେଇଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଚଢ଼ିବେ ନାହିଁ, ଫାଟକ ବାହାରକୁ ଚଢ଼ି ନ ଦେବାକୁ ବାହର ସହିବ ନାହିଁ, ତମ ଖୁସକୁ ଦଣ୍ଡବତ ବାବା, ଯାଅ ଯାଅ ତୁମ ଗସ୍ତା ଦେଖ ।”

ଆଉ ଜଣେ ମୁଖଲଜ୍ଜା ପୋଛି ଦେଇ ସାଏ୍ ସାଏ୍ କହିଦେଲା, “ତୁମମାନଙ୍କୁ ଚଢ଼ିଥିଲା ସେଇ ନବୋଦୟ ଦାସ । ତୁମେ ଯେତେଜଣ ଠିଆ ହୋଇଥିଲ, ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଲଉର ମଞ୍ଜି । ଶ୍ରେଷ୍ଠବେଳେ ଯେତେକ ଟଙ୍କା ଖଟେଇ ଥାଅ, ବିଧାନସଭାକୁ ଯାଇ ତା’ର ଶହେଗୁଣ ଲଭ ଉଠେଇବାରେ ଲାଗିପଡ଼ । ଦଳେ ଅଯୋଗ୍ୟ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଶାଳଗ୍ରାମଟା ପିଙ୍ଗି ଦେଇ, ବିକ୍ରିଣ ସରକାର ବୁଲିଗଲା । ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଶାଳଗ୍ରାମକୁ ନଚେଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ତୁମେ ସେହି ମାଙ୍କଡ଼ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ।”

ନିର୍ବିକାର ହାଉଡ଼ା ଦାସ ସବୁ ହଜମ କରିଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶିକାର ଖୋଜି ଗଲେ । କେତେଜଣ ବନ୍ଦି ତାଙ୍କୁ ଜଗର କରି କହିଲେ—“କିଛି କଲେ କର ନକଲେ ନକର, କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ବାଚନ ଇସ୍ତାଫାର ଅଲବତ୍ ରୁପ । ତୁମେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କଅଣ କଅଣ କରିବ, ତାହା ସେମାନଙ୍କ କାନରେ ପକେଇବା ଉଚିତ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କଥା ଛପେଇ ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି । ତୁମେ ନ ବାଣ୍ଟିଲେ ଲୋକେ ତୁମକୁ ଭୁଲିଯିବେ ।”

କଥାଗୁଡ଼ାକ ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ହାଉଡ଼ା ଦାସ କହିଲେ—
“ଯେଉଁସବୁ ଇସ୍ତାଫାର ଛପା ହେଉଛି, ସେଥିରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ନିଜେ

କପରି ଲୋକଙ୍କ ସେବା କରିବେ ତା' ନଲେଖି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଗୋଲ ଖୋଳ ଅଛନ୍ତି । ତାକୁ ବି ପଢ଼ି ପାରିବେ ଶତକଡ଼ା ୨୦ଜଣ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ ତା' ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇବେ ଚଉଦେ । କାର୍ତ୍ତିକ ମୁଁ ଗୁଣ୍ଡିପୁଡ଼ିଆ କରିବାକୁ କି ଛୁଆଙ୍କ ନାକ ପେଛୁବା ପାଇଁ ସେଗୁଡ଼ାକ ଛୁପିବ ? ବରଂ ଏମିତି ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋ କଥା ଶୁଣେଇ ପାରୁଛି । ଛପାର ଏଇଟା ବଡ଼ବୋପା ।”

ଇସ୍ରାହୀର ଛପା କାମଟା ସିନା ଭୁଟିଗଲା । ପୋଷ୍ଟର ନିହାତି ଦରକାର; ସେତକ ହବ କପରି ? ହାଉଡ଼ା ଦାସଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଗାତଖୋଳି ପଶିଲେ । ସେ କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଘରୁ ଯାଇ ଏକପାଖିଆ କାଗଜ ସଂଗ୍ରହ କରିଆଣିଲେ । ପଢ଼ାରେ ମରାହୋଇଥିବା ପୋଷ୍ଟରମାନଙ୍କ ଚିହ୍ନ ଆକାରର ସାଇକଲ ଚିହ୍ନ ନିଜ ହାତରେ ଗାରେଇ ପକେଇଲେ । ଦି' ତିନିଟା ଖେତଡ଼ା ଟୋକାକୁ ଡକି କହିଲେ—“ଦେଖ, ମୋର ଏ କାମଟା କରିଦିଅ; ମୁଁ ତୁକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗର ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ଚାକିରି କରେଇ ଦେବି । ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ଚାକିରି ହେଲେ ମାଗଣାରେ ସିନେମା ଦେଖା ହେବ ।” ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ଲୋଭମୟ କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ; ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଟୋକାମାନେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ହାଉଡ଼ା ଦାସେ ବତେଇ ଦେଲେ—“ଦେଖ, ତୁମେ କେବଳ ଏ ସାଇକଲ ଚିହ୍ନଟାକୁ ଗାଢ଼ିବାଛୁଷ ଚିହ୍ନ ଉପରେ ଅଠା ଲଗେଇ ମାଡ଼ିଦେବ; ଆଉ ମୋ ନାଁଟାକୁ ତା' ନାଁ ଉପରେ ମାଡ଼ିଦେବ । ବାସ୍ ସେ ପୋଷ୍ଟରଟା ସେହି ସମୟଠାରୁ ମୋର କାମ କରିବ ।” ସିନେମା ପାଗଳ ଟୋକାଏ ରାତିରେ ଲୁଚିଛୁପି କାମଟା ଖତମ୍ କରିଦେଲେ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଆଉ ଅନ୍ୟକାମ ସବୁ ଅତି ଉତ୍ସାହର ସହିତ କଲେ । ଘରୁ ଖାଇ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଡେଇଁଗଲ ।

ସ୍ନେହ୍ ଦିନ ନିକଟେଇ ଆସିବାରୁ ଟୋକାମାନେ ହାଉଡ଼ା ଦାସଙ୍କୁ ଚିରକୁଟି ଛୁପିବା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ—“ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ନାଆଁ ଓ ନମ୍ବର ଚିରକୁଟିରେ ଲେଖିବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଛପା ହୋଇ କାମ ଅଧାଅଧ ହୋଇଲେଣି, ଆମର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛପା ହେଲାନି ।”

ହାଉଡ଼ା ଦାସେ ବୁଝାଇ ଦେଲେ—“ଆରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କଥା, ମୋର ଛତ୍ରପଲ୍ଲବା ଦରକାର କଅଣ ? ଚାରିଜଣ ପରା ଚରକୁଟି ଛୁପିଛନ୍ତି; ସମସ୍ତେ ସେ ଚରକୁଟିରେ ସେଇ ନାଆଁ, ସେଇ ଗାଆଁ, ସେଇ ନମ୍ବର ଲେଖିବେ । ତେବେ ଆଉ ଅଧିକାଟାଏ ଛୁପି ଲଭ କଅଣ ? ନିର୍ବାଚନ କେନ୍ଦ୍ରରେ କର୍ମସୂଚୀକୁ ଘୋଟରର ନମ୍ବରଟା ଜଣେଇ ଦେବା ହେଲା ଚରକୁଟିର କାମ । ଚରକୁଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରିବ । କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଗଲବେଳେ ଚରକୁଟିରୁ ସଙ୍କେତଟାକୁ କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚରକୁଟି ସମାନ ହୋଇଯିବ । ଆମର ଚରକୁଟି ଛୁପିବା ବଲ୍‌କୁଲ ଦରକାର ନାହିଁ । ଚରକୁଟିରେ ନାଆଁ, ନମ୍ବର ଲେଖିବାରେ ଯେତକ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତା, ସେତକ ସମୟ ପ୍ରଶ୍ନରରେ ଲାଗିଯାଅ । ବୁଲି ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ କୁହ, “ଭାଇମାନେ—ଯିଏ ନିର୍ବାଚନରେ ଯେତେ ବେଶି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି, ସିଏ ଯଦି ଜିତିବ ତେବେ ବିଧାନସଭା ଭିତରେ ଆଇ ଖର୍ଚ୍ଚର ଶହେଗୁଣ ଟଙ୍କା ସତର ବାଟରେ ତୁମଠାରୁ ଶୋଷି ନେବ । ତୁମେ ଖାଲି ଛଟପଟ ହେଉଥିବ । ଦୟାମାୟା ନରାଣି ସିଏ ଶୋଷି ଲାଗିଥିବ । ନିର୍ବାଚନବେଳର ଶୂନ୍ୟଥାଳକୁ ପୁଣି ଟୁମ୍‌ଟୁମ୍ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଶୋଷିବ । ଏଣୁ ମଣିଷ ଚିହ୍ନି, ସିଏ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁନି ତାକୁଇ ଘୋଟ୍ ଦିଅ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, କୁହ—ଭାଇମାନେ ସାଇକଲ ଲୋକଙ୍କର ଯେତେ ସେବା କରେ, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଯାନ ସେତେ ସେବା କରିପାରେ ନାହିଁ । ଗୁଆକୁ ଚାହିଁ ମଟରଗାଡ଼ି କେତେ, ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି କେତେ ଆଉ ସାଇକଲ କେତେ ? ସାଇକଲ କାମ କେହି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଭାଇମାନେ, ସାଇକଲକୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କାମକର, ଗୋଟିଏ ଘୋଟୁଲ୍ ବାବା ଆବିର୍ଭାବ କରୁଅ । ଯେମିତି ବତଉଛି ସେମିତି କର ।”

×

×

×

ଘୋଟ୍ ହେବାକୁ ଦଶବାରଦିନ ବାକି । ହଠାତ୍ ଗାଆଁରେ ଏକ ଘୋଟୁଲ୍ ବାବାଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା; ବାବା ଭାରି ଗୁଣି । ବେଶି ଗୁଣି-ଗଲେ ମୁହଁରୁ ଦୋ ଅକ୍ଷର ବାହାର ପଡ଼ୁଛି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗାଆଁସାରା ‘ଠ’ ବୁଲିଗଲା ଯେ ଜଣେ ଯିକାଳଦଣ୍ଡୀ ବାବାଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛି । ଲୋକେ

ଆଟପଟାଳ ଘଟିଲେ । ହାଉଡ଼ା ଦାସଙ୍କ ଟୋକାଏ ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନେ କହି ବୁଲିଲେ ଯେ ବାବାଙ୍କ ଆଖିକୁ କିଛି ଅଛପା ରହୁନି । ହାଉଡ଼ା ଦାସଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ପୁଅ, ମାଉସ, ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧବର ସହ ପୂଜ୍ୟପ୍ରଣାମି ଅଜାଡ଼ିଲେ । ଗୋଟିଏ ରୁଙ୍କୁ ରୁଙ୍କିଆ ଟୋକା ପଶୁରି ଦେଲା—“ବାବା, କିଏ ଘୋଟୁରେ ଜିତବ ?” ବାବା ଡୋଧରେ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ଦେଇ କହିଲେ, “ଆଗଭୁରା ଏଇଟା କହିବାର ମୁହେଁ; କର୍ମଯୋଗରେ ବାଧା ପଡ଼ିବ । ଯିଏ ଜିତିଲାଲା, ନାହିଁରେ ତେଲ ପକାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବ । ହାରିଲାଲାଏ ଭାଇଲା ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିବେ । ମୋଟ ଉପରେ କର୍ମକର୍ମଣି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ପାପ ଗାଆଁକୁ ହଜିଜା ଘୋଟିଲପରି ଘୋଟିଯିବ ।”

ଘୋଟୁ ପୂର୍ବଦିନ ଘୋଟୁଲ୍ ବାବାଙ୍କ ଅତିପ୍ରିୟ ତେଲମାନେ ଓରପ୍ ହାଉଡ଼ା ଦାସଙ୍କ କର୍ମୀମାନେ ଭକ୍ତିରେ ଗର୍ବନ୍ଦ ହୋଇ ପଶୁରିଲେ—
“ବାବା ! ତୋତେ ନ ପଶୁରି ଆମେ କିଛି କରିବୁନି । ତୁ କହିଦେ ଆମେ କାହାକୁ ଘୋଟୁ ଦେବୁ ?”

ଘୋଟୁଲ୍ ବାବା ଡାହାଣ ହାତର ଆଖିବାଦ ମୁଦ୍ରା ଦେଖାଇ କହିଲେ—“ହଁ ବେଟା, ଠିକ୍ ପସରୁଛୁ । ଆମେ ଅବଶ୍ୟ କହିବା, ଦେଖ, ଯୋଡ଼ି ଚିହ୍ନକୁ କାଲି ବେଶି ଦେଖିବ, ସେହି ଚିହ୍ନରେ ମୋହର ମାରବ । ଏହା ମା କାତ୍ୟାୟନୀର ଆଜ୍ଞା । ମା କାତ୍ୟାୟନୀ ଯେଉଁ ଚିହ୍ନଟା କାଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବେଶି ଦେଖେଇବେ, ତାକୁଲ ଘୋଟୁ ଚୁଢ଼ୁସ୍ ଦେଇଦେବ । ଅନ୍ୟଥା ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଝାଡ଼ାରେ ବଡ଼ପୁଅ, ସ୍ବାମୀର ସ୍ବା, ସ୍ବାର ସ୍ବାମୀ ଲାଥୁଲଥୁ ହୋଇ ଟଳି ପଡ଼ିବେ । ଅନ୍ୟଥା ହେବନି, ହେବନି ।” ଏହା କହି ଘୋଟୁଲ୍ ବାବା ଚମୁଟାକୁ ଦୁମ୍ବକରି ଭୂଇଁ ଉପରେ କରୁଡ଼ିଦେଲେ । ପୁଣି ଗଣିଯାଇ କହିଲେ—“କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଛନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଥିବା ଚିହ୍ନ ଚଳିବନି । ଖାଣ୍ଟି ଜନସଂଖ୍ୟା କରିବାକୁ ହେବ । ଚନ୍ଦ୍ରରେ କୁକୁଡ଼ା କି ସିଂହ ଦେଖି ଘୋଟୁ ଦବନି, ଗୁପ୍ତାରେ ଯଦି ବେଶି ସଂଖ୍ୟାରେ ଜାଅନ୍ତା କୁକୁଡ଼ା କି ସିଂହ ଦେଖିବ, ତେବେ ତାକୁଲ ଘୋଟୁ ଦେବ । ମା କାତ୍ୟାୟନୀ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ କୌଣସି ଏକ ଚିହ୍ନ କାଲି ସକାଳେ ବାଟେ, ଭାଟେ,

କେନ୍ଦ୍ରେ ସବୁଠି ଦେଖାଇବେ । ଖବରଦାର ମନେରଖ, ଯେଉଁଠା ବେଶି
ସଂଖ୍ୟାରେ ଦେଖିବ ତାକୁଇ ସ୍ନେହ ଦେବ । ମା କାତ୍ୟାୟନ ତୋର
ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ।”

ସଦାକୃ ସକାଳୁ ସମସ୍ତେ କାମଦାମ ସାରି ସ୍ନେହ ଦେବାପାଇଁ
ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । ଘରୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ଡାହାଣରେ ଦେଖିଲେ ସାଇକଲ
ଆଉ ସାଇକଲରକ୍ଷା । ରକ୍ଷାଟା ସେଇ ସାଇକଲ । କାହିଁ ମଟର-
ଗାଡ଼ିଟାଏ ଧାଇଁଯାଉ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ସାଇକଲ ଆଗରେ ତା’ ସଂଖ୍ୟା
ଏକାବେଳେ ନଗଣ୍ୟ । ଆଗରେ ସାଇକଲ, ପଛରେ ସାଇକଲ, କଡ଼ରେ
ସାଇକଲ, ଯାଉଛି ସାଇକଲ, ଆସୁଛି ସାଇକଲ, ଠିଆ ହୋଇଛି
ସାଇକଲ । କାହିଁ ବାହୁସ ମଳହାର ଚାଟୁଥିବା ଗାଈ କାହିଁ ? ଲଙ୍ଗଳ
ଧରି ଚଢ଼ ଭିତରେ ପଶିଥିବା ଗୁରୀ କାହିଁ ? ଦାଆ ହାତୁଡ଼ି କାହିଁ, ଗସ୍ତରେ
ଗୋଟିଏ ହେଲେ କୁକୁଡ଼ା ଦେଖା ନାହାନ୍ତି । କାଲି ରାତିରେ କଂଗ୍ରେସିଆ
ଓ ଜନତାଆଦି କଅଣ ଗାଆଁର ସବୁଯାକ କୁକୁଡ଼ା ଖାଇଗଲେ । ନାଃ,
ଏସବୁ ଦେବକୂଟ । ଗସ୍ତରେ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଗଲବେଳେ ମାଲ ମାଲ ସାଇକଲ ।
ସାଇକଲରେ ସାଇକଲର ଧକମ୍ପକା । ଯେଉଁଠି ସ୍ନେହ ଦେଲେ, ସେଠି
ବି ସାଇକଲ । ଆଉ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ମା’ କାତ୍ୟାୟନ
ତ ଆଖିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୋଜି ଦେଖେଇ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଆଙ୍କୁ ଅନ୍ୟଥା
କରିବାର ନୁ ଆଉ କାହାର ଆଉ ବା ନଥାଉ, ମହିଳାମାନଙ୍କର
ବିଲକୁଲ୍ ନାହିଁ । ଶିଶୁର ଅବିଶ୍ୱାସୀ, ନାସ୍ତିକ, ଦେବଦ୍ରୋହୀ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ
ଆଉ ମୁସ୍ଲିମେସ୍ ପଡ଼ୁଆ ଆଖିପିଟା ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ବାକି
ଅନ୍ଧାସିନ୍ଧା କାତ୍ୟାୟନଙ୍କ କଥାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।
ଜନାନାମାନଙ୍କ କଥା ଉଠିବାର ନୁହେଁ ।

ସ୍ନେହ ବାବା ଓ ତାଙ୍କ ଚେଲଦଳ, ଓରଫ ହାଉଡ଼ା ଦାସଙ୍କ
କର୍ମୀଗଣ ମିଳିଥିବା ଆଶାଘାତ ଟଙ୍କାପଇସା ବାଣ୍ଟୁଣ କରି ନେଇ
ପଳେଇବାର ଉପରେ ଥିଲେ । ଫଳାଫଳ ବାହାରିଯିବାପରେ, ଆଉ
ପଳେଇବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲ ନାହିଁ ।

॥ ପଲ୍ଲୀ ଭୋଟ୍ ଗ୍ରହଣ କେନ୍ଦ୍ର ॥

ଭାରୁଠେଙ୍ଗର ଏକ ଦୁର୍ଗମ ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭୋଟ୍ ଗ୍ରହଣ କେନ୍ଦ୍ର ଡେଇଁ ମଡ଼ିଥାଏ । ସେହିଠାରେ କେନ୍ଦ୍ର ହାକିମ ରୂପେ କାମ ତଳେଇବାକୁ ହେବ ବୋଲି ସରକାରୀ ଆଦେଶନାମା ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଅଧ୍ୟାପକ ବୈଷ୍ଣବ ସାମଲ ପହଞ୍ଚିଲେ ଗୁମ୍ ମାର ବସିଗଲେ । ମନେ ମନେ ଭଲ ମନ୍ଦର ହସାବ ପଦ୍ଧତି ଆର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସହସ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଅପେକ୍ଷା ପଲ୍ଲୀ କେନ୍ଦ୍ର ଯେ ଅଲବର୍ତ୍ତ ଭଲ, ତାହା ସେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଭାବିଗଲେ । ସହର କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କରେ ଭୋଟର୍ ଭଡ଼ି ଖୁବ୍ ବେଶି । ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବାରେ ମଣିଷ ଝାଳନାଳ ହୋଇଯାଏ । ନାନା କୁତୁହୁପେଶ୍ଚିଆ, ମାରପେଶ୍ଚିଆ, ଦଗଲବାଳିଆ, ଭଣ୍ଡି ଭୋଟର୍ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଲଇଟାଳେଇ ହୋଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଘାଣ୍ଟି ନଜର ରଖିବା କାଠିକର ପାଠ । ଜଣେ ଆଉଜଣେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଭୋଟର୍ ନାଆଁରେ ଭୋଟ୍ ଦେଇଦିଏ । ଏସବୁ କାମବେଳେ ଉଣ୍ଡିବା ମଧ୍ୟ ମହା ବସଦ । ଭୋଟର୍ ଟା ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘର ଭିତରେ ଡେରି କାହିଁକି କରୁଛି ଭାବ ଟିକିଏ ଉଣ୍ଡି ଦେଲେ କଥା ଶେଷ । ଭୋଟର୍ ଟି ତର୍କନଗର୍କନ କରିଉଠେ—“କିହା ! ତୁମେ ଉଣ୍ଡୁଛ କିଆଁ ? ଗୋପନ ଭୋଟଦାନ ନିୟମର ଶିଳ୍ପ କରୁଛ । ଆମେ ଏହା ଉପର ହାକିମଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେବୁ । ଆମେ କଅଣ ଶ୍ଵେର ନା ତହର ଯେ ଆମକୁ ଏମିତି ଉଣ୍ଡୁଛ ?”

ଶ୍ଵେରଙ୍କର ମୁହଁ ଟାଣ; କିଏ ଏତେ ହେଙ୍ଗାମରେ ପଶୁଛି । ଉକୁଟା ସହ କୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପୋଷା କୁକୁର ହୋଇଥିବ, ତେବେ ସତର ସେଣାରେ ଯାଇ ପାଣି ଉଠେ । କି ମିଳିବ ସେଥିରୁ । ଦଗଲବାଜ୍ ଟା ଯାହା କରୁଛି କରୁ । ଓଲଟି ସେ ଶଳାଟାକୁ ପାକଲେଇ

ପୁକୁଳେଇ କହିବାକୁ ପଡ଼େ—“ନା ନା, ଆପଣ ଆଜ୍ଞା ସେପରି ଭରସା କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆପଣଙ୍କର କାଳେ କଅଣ ଅସୁବଧା ହେବ, ସେଥିଲାଗି ଆପଣଙ୍କ ପାଖ ପାଖେ ରହୁଛି । ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ମୁଁ ରୁଲିଯାଉଛି ।” ଏହା ଉପରେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ବାନ-ମାନିଆ କାମ ଭୁଲାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଯେତେ ଯେତେ ବଡ଼ ନାକମ ହକୁମା, ସମସ୍ତ ପ୍ରାୟ ଏହି ସହଷ୍ଟ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଆମନ୍ତ୍ରିତ । ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ନିଜର ନୂଆ ଜୋଇଁଠାରୁ ଅଧିକ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବାକୁ ହେବ । ‘ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ, ହେଁ-ହେଁ’ର କୋତେଇ ରଖିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ଲଙ୍ଗୁଡ଼ ପରି ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ନସରପସର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେମାନେ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଥିବା ଯାଏ ନିଜକୁ କେନ୍ଦ୍ରର ଗଜା ମନେ ନକରି, ଦୁଆର ବା ଝାଡ଼ିଦାର ମନେକରିବାକୁ ହେବ । ସେ ସହଷ୍ଟ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦଶହାତ ଦୁରନ୍ତ ଜୁହାର ବାବା, ଦଶହାତ ଦୁରନ୍ତ ଜୁହାର ।

ଏଇଟା ହେଉଛି ଅଧ୍ୟାପକ ବୈଷ୍ଣବ ସାମଲଙ୍କର ପ୍ରଥମ ମଫସଲ କେନ୍ଦ୍ର । ଏକଦମ୍ ନାଲି ଚୁଡ଼ା । ଯାହା ବି ହେଉ ସେ ହେଉଛି ପଲ୍ଲୀ—ଯାହାକୁ ଦେଖି ନନ୍ଦକଣ୍ଠର ନିଜର ସମସ୍ତ ସୃଷ୍ଟିକୁ ପଲ୍ଲିଆ ପଲ୍ଲିଆ କରି ଦେଇ, ପଲ୍ଲିକବି ନନ୍ଦକଣ୍ଠର ବନଗଲେ, ଯାହାର ଚନ୍ଦ୍ର କଲମ ମୁନରେ ଆଜି ଆଜି ସଜି ଗଉଡ଼ଗଣ୍ଡ ଥୋଇଦେଇ ଗଲେ ତାଙ୍କର ଅମର କବିତାଗୁଡ଼ (ପଲ୍ଲିଶ୍ରୀ) । ସେହି ପଲ୍ଲିର ହୃଦୟ ଭିତରକୁ ଟୁକ ଭିତରେ ବସି ଥାନ୍ତି ସାଜ ପଣିପିବାକୁ ହେବ । ତା’ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜକୁ, ପୋଷଣରେ ପଇସା ହଜାଇଲ ଭଳି ହଜାଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ତା’ର ସୁରଭିକୁ ବିଗଡ଼ି ଶୁଖି ଶୁଖିଲ ପରି ପେଟ ପୁରେଇ ଶୁଖିବାକୁ ହେବ । ସରଳ, ନିଷ୍ଠାପ, ନିଶ୍ଚୟ ପଲ୍ଲିବାସୀଙ୍କର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ, ଆତିଥ୍ୟ କେତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଓ ତୃପ୍ତିକର ହେବ ସତେ ! କେନ୍ଦ୍ରରେ ଯେଉଁ ରୁଟି ଦିନ କଟାଇବାକୁ ହେବ, ତାହା ଜୀବନରେ ସୁରଖିୟ ଓ ଅଲଗାଦାଗ ହୋଇ ରହିଯିବ । ସେଠାରେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ସମ୍ମାନ ମିଳିବ, ତା’ର ଶତାଂଶ ବି ସହଷ୍ଟ କେନ୍ଦ୍ରରେ ମିଳିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । କେନ୍ଦ୍ରରେ ସେ ହେବେ ଏକଜଣ ସମ୍ରାଟ । ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ହେବ ଆଇନ୍ ସେ କେନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଯାହାକୁ ତାହାକୁ

ଶିରଫ୍ କରି ଦେଇ ପାରିବେ । ଗୁଳି ଚଳାଇବାକୁ ବି ହୁକୁମ ଦେଇ ପାରିବେ । ସେଠି ସେ ଦିନକିଆ ସୁନ୍ଦାନ ପରି ଶୁଣିଦିନିଆଁ ଇନ୍ଦରା ଗାନ୍ଧି ବନ୍ଦିଥିବେ ।

ସେଠାରୁ ଫେରି ଆସି କଲେଜରେ ଛୁଟମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇଲା-
ବେଳେ କହିବେ, ନନ୍ଦକିଶୋର ପଲ୍ଲୀ ବସ୍ତୁରେ କଅଣ କହି ନାହାନ୍ତି,
ସଚ୍ଚିଦ୍ରତ୍ନବସ୍ତୁ ପଲ୍ଲୀର କେଉଁ ଶିରୀଷକୁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଛୁଟମାନଙ୍କୁ
ସେ ଚମକେଇ ଦେବେ, ସେମାନଙ୍କ ପେଟ ଭିତରୁ ଭକ୍ତି ଓ ସନ୍ତାନ
ଓହ୍ଲାଇ ଆଣିବେ । ମୋଟ ଉପରେ ଶ୍ଵେତକୁ ଜେଲ୍ ଭିତରେ ଜବରଦସ୍ତି
ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେଲାପରି, ମଫସଲ ଗ୍ରେଟ୍ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦିଡ଼ିଦାଡ଼ିଆ ଘୋଷାଡ଼ି
ଆଣି ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେବେ ।

ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍‌ଘାଟନାର ସହ ଅଧ୍ୟାପକ ଦୈଷ୍ଟିକ ସାମଲେ
ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପଢ଼କଇଲେ । ପଲ୍ଲୀରେ ଯାହା ଯାହା ନ ମିଳିବାର
ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ତରବର ହୋଇ ସଂଗ୍ରହ କରି ପକେଇଲେ ।
କେନ୍ଦ୍ରରେ ଶୁରୁଟା ଦିନ କଟେଇବାକୁ ହେବ । ଗୋଟାଏ ଦିନ କାମ ।
ବାକି ତିନିଦିନ ଫାଙ୍କା—ଖାଲି ଚନ୍ଦି ଓ ଏସାକର, ତେସାକର ବୋଲି
ହୁକୁମ ଚଳେଇବା କଥା । ଏ ତିନିଦିନ ସମୟଟା କଟେଇବାକୁ ମୁଠାଏ
ତାଆସ ସୁଟ୍‌କେଣ୍ଡ୍ ଭିତରେ ପୁରୁଉଥିଲେ, ହଠାତ୍ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା—
ସେ ହେଉଛନ୍ତି କେନ୍ଦ୍ରର ଏକତ୍ତ୍ଵ ଅଧିକାରୀ । ସେ ପୁଣି ତାଆସ
ଲେକେବେ ଅଧୀନସ୍ଥ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ! “ହଟ୍‌ହଟ୍”, କହି ସେ
ତାଆସ ମୁଠାକୁ ସୁଟ୍‌କେଣ୍ଡ୍‌ରେ ନ ପୁରାଇ ପଦାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ ।
ଫିଙ୍ଗି ଦେବା ପରେ ହୋସ୍ ଆସିଗଲା—ଆରେ ଆରେ, ତାଆସ ମୁଠାଟା
କେନ୍ଦ୍ରରେ ସିନା ଦରଜାର ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା, ଏଠି ତ ସାଙ୍ଗ ଅଧ୍ୟାପକ-
ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜମିଆଥାନ୍ତା ! ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାଟା ଭୁଲ୍ ହୋଇଲେ ।
ମୁଠାଟାକୁ ଗୋଟାଇ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ତାହା ନନ୍ଦିନୀ
ଭିତରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିସାରିଲଣି । ‘ଜାନେ ଦୋ’ କହି ସେ ଫେରି
ଆସିଲେ ଆଉ ଫୁଲ୍ଲସତ ଥିବା ତିନୋଟି ଦିନ ପଲ୍ଲୀ ଉପରେ ନନ୍ଦକିଶୋର
ଓ ସଚ୍ଚିଦ୍ରତ୍ନବସ୍ତୁ ଛୁଡ଼ିଯାଇଥିବା ବସ୍ତୁ ଉପରେ ତିନି ସତା

ଏକୋଇଶଟା କଡ଼କ୍‌ରୁ କବିତା ଲେଖି ପକେଇବାକୁ ଠିକ୍ କରି ନନ୍ଦକିଶୋର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ଓ ପଲ୍ଲୀଶ୍ରୀ ବହି ଦୁଇଟି ସୁଟକେଣ୍ଡ ଭିତରେ ପୂରେଇଲେ । ଟ୍ରକ୍‌ରେ ମାଲମତା ବୋଢ଼େଇ କରି, ସାମଲେ ଥାଟସଞ୍ଚ ଘୋଷ୍ଟ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ରମାନା ହୋଇଗଲେ । ଟ୍ରକ୍ ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ହୋଇ କେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼େ ଧାଇଁଥିଲାବେଳେ ମୁଣ୍ଡିଘରର (ହେଡ଼୍‌କ୍ବାଟର) ଅବସ୍ଥା ନୋ-ଗୁଡ଼ିକ ମନେପକାଇ ସେ ଭାବୁଥାଆନ୍ତି—କେନ୍ଦ୍ରଟି ନଈକୂଳିଆ ସ୍କୁଲ ଘର । ଘରଟି ନିଶ୍ଚୟ ପକ୍‌କା ଘର ହୋଇଥିବା କେଉଁ ଗାଆଁରେ ଅଜି-କାଲି ବଜୁଲବଣ ନାହିଁ ସେ ସେଠି ନଥିବ ? ବଜୁଲ ଟଙ୍କା ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟିଏ ଥିବ । ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ବି. ଡି. ଓ. ଅଗରୁ ଆମ ରହିବା କୋଠର ଆଉ ଘୋଷ୍ଟଦେବା ବଡ଼ ଘରଟି ସଜଲକରି ରଖିଥିବେ । ରହଣିଟା ବେଣ୍ ଆଗମଦାୟକ ହେବ । ଖାଇବା ପିଇବା କଥା ଛୁଡ଼ି । ମଫସଲର ଆତିଥ୍ୟ, ଖାଣି ଦୁଧ, ଗୁଆଘିଅ, କୁକୁଡ଼ା, ଖାମି ବସସ୍‌ରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ନଥିବ । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଧାନ କର୍ମକର୍ତ୍ତା ଭାବରେ ଯାଉଛନ୍ତି, ବି. ଡି. ଓ. ଏସବୁ ଜିନିଷରେ ଅଭାବ ରଖିଥିବେ ନା ! କିଏ ଜାଣେ ବି. ଡି. ଓ. ଟି ତାଙ୍କ ଛୁପି ନ ହୋଇଥିବ ! ଏତକ ହୋଇଥିଲେ ତ କାମ ପଡ଼େ ।

ଏହିପରି ଭିକି ଶାଳରୁ ତେଜାନାଲ ଯାଏ ଭାବୁ ଭାବୁ ଟ୍ରକଟା କେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ବୈଷ୍ଣବ ସାମଲେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ପଚାରିଲେ—
“କହୋ, ଏଠି କିଆଁ ଅଟକେଇଲ ?”

“ଆଜ୍ଞା, ଏଇ ପବ୍ କେନ୍ଦ୍ର ।”

“ଆରେ ନା ନା, ଏଇଟା ଖଣ୍ଡିଆ ସ୍କୁଲଘରଟାଏ, ଭଙ୍ଗାକାନ୍ଥ; ଫାଁ ସ୍କୁଲପାଖରେ ବାଡ଼ି କାହିଁ ? କେନ୍ଦ୍ର ପବ୍ ଗାଁ ସ୍କୁଲଘରେ ହୋଇଛି ? ଏଇଟା କଅଣ ସ୍କୁଲଘର ?”

“ଆଜ୍ଞା ହଁ । ଆପଣ ସହସ୍ର ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁ ସ୍କୁଲର ଭୁଲନା କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଏଇ ପାଖ ଗାଆଁରେ ପବ୍ ମୋ ଘର । ମୁଁ ଜାଣିନି ? ଏଇଠି ରହିବାକୁ ହେବ ?”

“କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଗୁଡ଼ାଳ ପରି କୋଠର ଗୋଟିଏ । ତାହାର ଭିତରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ରହିବୁ, ଖାଇବୁ, ପିଇବୁ, ଶୋଇବୁ ? କାହାର ଦେଖାନାହିଁ, କଥା କଅଣ ? ବ.ଡ଼. ଓ. କାହିଁ ?”

“ଅଜ୍ଞା, ବୁଦ୍ଧ ଅର୍ଥ ଯଦି ଏଠାରୁ ଛଅ କଲେମିଟର ବାଟ ହେବ । ସେ ଥିବେ କି ନଥିବେ କେଜାଣି ! ସେ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରକୁ ବରଦ ଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିବେ । କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର କି ଗାଆଁ ମୁଣିଆ କାହାର ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାହିଁ ।”

ଘର ଭିତରଟା ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ବୈଷ୍ଣବ ସାମଲେ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଲଙ୍ଗଳା ରୁଆ ଗେବେ ହୋଇଗଲା । ‘ବାପାଲୋ’ ବୋଲି କୁହାଟି, ସାମଲେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ବିଶେଷ କିଛି ସତ ହୋଇ ନଥିଲା । ତଥାପି ଟିକିଏ ଡେଇଁ ମାରିଦେଇ କହିଲେ—ଘରେ ନପଶୁଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଳ ବାଜିଲାଣି । ଆଗକୁ କଅଣ ହେଉଛି ଦେଖାଯାଉ ।

ଘର ଗୁରୁପାଖ କାନ୍ଥରେ ସହସ୍ର କଣା । ମାଟିକାନ୍ଥ ବର୍ତ୍ତାରେ ଧୋଇ ହୋଇଯାଇ ଗୁଲୁଣୀ ପରି ହୋଇଯାଇଛି । ପାଖରୁ ଲୋକକୁ ଦୂରରେ ରଖିବାକୁ ବାଡ଼ିର ଚନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । ସେ ଖୁବ୍ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଗୁଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ତାହା ମଧ୍ୟ ଗୁଲୁଣୀ । ଭରକ୍ର ହୋଇ ସେ ବ.ଡ଼.ଓ.ଙ୍କ ପାଖକୁ ଲୋକ ପଠାଇଲେ । ବ.ଡ଼.ଓ. କି କାହାନ୍ତି ?

କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର, ବ.ଡ଼.ଓ., ଗାଆଁର ମୁଣିଆ ଲୋକ କି ନିର୍ବାଚନ ଫୁଲ୍‌କାରେ ଠିଆହୋଇ ଜାନ୍ତୁଛନ୍ତି ମାରୁଥିବ । ମାଲମାନଙ୍କର କାହାର ବି ଦେଖାନାହିଁ । ଆଠଦଶଜଣ ବାରବୁଲ୍ କୌତୁହଳାନ୍ତର ହୁଅନ୍ତୁ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । ସାମଲଙ୍କ ପେଟ ଗୁଡ଼ାଳଜଣିଆ ପାଇଁ କଅଁ କଅଁ ହୋଇ ଡାକ ଛୁଡ଼ିଲା । ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ସନ୍ଧାନ ନେଇ, ଜଣକୁ ଗୁଡ଼ାଳଜଣିଆ ପାଇଁ ପଠାଇଲେ । ସେ ଗୋଟାଏ ପତର ପୋଲରେ ଅଟକି । ମୁଢ଼ିମୁଆଁ ଧରି ଆସି କହିଲା—“ଏହାଠାରୁ ଭଲ ଆଉ କିଛି ଜଳଣିଆ ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ା

ମିଳିବ ସେ ଗୁଡ଼ିପକା । ଆଉ ସେ ଗିଲ୍ଲସରେ ପିଇଲେ ଆପଣ ବାନ୍ତି କରି ପକେଇବେ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସଡ଼େଇରେ ପିଇଦେଇ ଆସିଲି ।”

ସାମଲେ ଦାନ୍ତି କଡ଼ମଡ଼େଇ ଉଠିଲେ । ବି.ଡି.ଓ., ଥାନାବାଲ ଓ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ପରମାୟୁ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଉ ବୋଲି ଅନୁକ ଗଳାରେ ଆଦେଶ ଦେଲେ ।

ନିରାଶର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ସାମଲଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଭୁଇଁ ଛୁଇଁଲା । ଗାଆଁ ଭିତରକୁ ଯାଇଥିବା ସିପାହିଟି ଦୁଇ ଜନଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ଫେରିଲା । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ହାଣ୍ଡି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ବେଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ଥିଲା । ସିପାହିଟି ସାମଲଙ୍କୁ କହିଲା—“ଆଜ୍ଞା, ଏଠା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ସନ୍ଦେହ । ସରକାରୀ ଲୋକେ ଯାହା ଖାଇବେ କି ନେବେ, ତା’ର ପଇସା ଦେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବି ‘କିଛି ନାହିଁ’ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ଏମିତିକି ପାଖ ମାଡ଼ୁନାହାନ୍ତି । ପାଖକୁ ଗଲେ କାଳେ ବେଠିରେ ଖଟେଇବେ, ଯେ ଡରରେ ପାଖ ମାଡ଼ୁନାହାନ୍ତି । ଆଜି ରାତିଟା ଆମକୁ ହାତେ ହାତେ ସବୁ କରିବାକୁ ହେବ । ବି.ଡି.ଓ. ଯାଇଛନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବର କାମରେ । ଜାଲି କି ପଥରଦିନ ଆସିବେ । ଥାନାବାଲ ଏ କଟାଳ କରିବାରୁ ଏମାନେ ଜିନିଷପଥ ଧରି ଆସିଛନ୍ତି । ଆଗତୁର ମଜୁରି ପାଇଲେ ବୋଲିହାକ ବି କରିବେ ।

ସାମଲେ ତରବର ହୋଇ ଆଗତୁର ଆଠଟା ଟଙ୍କା ବଡ଼େଇ ଦେଲେ ଆଉ ପହିଲେ ଗୁଡ଼ାର ବରଦ କଲେ । ହି’ପହରିଆ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗୁଡ଼ା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଟିକୁ ଯାଇ ନଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଏକମନ ହୋଇ ଲାଗି-ପଡ଼ିବାରୁ ଗୁଡ଼ାପିଆ ସବୁ ସବୁ ରାତି ନଅ ଓ ସ୍ବେଷେଇ ସବୁ ସବୁ ରାତି ଗୋଟାଏ ବାଜିଗଲା ।

ପଲ୍ଲୀର ଆକାଶ ତଳେ ଅଧରାତିଆ ନଦ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ସାମଲଙ୍କର ଭାରି ମନ ଡାକୁଥିଲା । ହେଲେ ଘୋଟ୍ଟାକ୍ଷ, କାଗଜ ଆଦି ଦାୟିତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ଜନିଷଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କୁ ସେଥିରୁ ନିବର୍ତ୍ତାଇଲା । ସେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଘର ଭିତରେ ରଖି, ତା’ର ପାଖରେ ଶେଯ ପାରିଲେ । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡି ଆମଣିଆ ଖଟର ଅଭାବଟା ବି ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ବିଚଳିତ କଲା ନାହିଁ । ପଲ୍ଲୀର ମାଟିରେ ଶୋଇ, ତା’ର ମଧୁର ବାସ୍ନା ଓ ଉଷ୍ମତା ଅନୁ-

ଭବ କରିବାକୁ ସେ ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେକଲେ । ଶ୍ୟାମର ଗୋଇ, ଗୁଳର ଫାଳବାଟେ ପଲ୍ଲୀ ଆକାଶ ଦେଖିଥାନ୍ତିଥିବାରୁ, ସେ ନିଜକୁ ଶ୍ୟାମବାନ୍ ମନେକଲେ । ସିପାନ୍ତମାନେ ଭିତରୁ-କଳା-କବାଟ ବାହାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଲେ ।

ସାମଲଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସୁନଥାଏ । କଣା ଗୁଳ ଭିତରେ ରହି ଆକାଶର ଦୃଶ୍ୟ ବିଷୟରେ ନିରକାଶାର ତା ସଙ୍ଗେ ରହିବାରୁ ନାହିଁ କେଉଁଠି କିଛି ତ ଲେଖିନାହାନ୍ତି ! କାନ୍ଥର ପ୍ରାକୃତିକ ଝରକା ଭିତର ଦେଇ ଦିଶୁଥିବା ସ୍ୱପ୍ନ ପଲ୍ଲୀର ଚିତ୍ତ ତ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଇନାହାନ୍ତି ! ଆ ! ତ'ଟା ବଡ଼ିଆ ବିଷୟ ମିଳିଗଲା । କଲେଜକୁ ସିବାମାସେ ଛୁଟିମାନକୁ—

ଇଲେ ବୋପାଲେ, ଏଇଟା କଅଣ ଲେ—ଧାଇଁ ଆସରେ, ମାରି ପକେଇଲରେ—ରଡ଼ରେ ବୈଷ୍ଣବ ସାମଲ ହଠାତ୍ ପ୍ରକାଶ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ । ସିପାନ୍ତମାନେ ପ୍ରାୟେ ଏକ୍ଷୁଭିତାର ପହଞ୍ଚି ଦେଉଥିଲେ । ପହଞ୍ଚିଲେ ହାତନିଖାଇ ପରସ୍ପରକୁ ଚୋର ଭାବେ ପରସ୍ପେ ଗଢ଼ାବଡ଼ି ହୋଇଗଲେ । ତେଜା ଆସିବାରୁ ଦୁଆର ପେଲିଲେ । କବାଟ ଭିତରୁ କଳା । ସାମଲ ବାବୁଙ୍କର ଚକ୍ରାର ଲାଗି ରହିଥାଏ । ସିପାନ୍ତମାନେ ଡିଡ଼ମାର କବାଟ ଶୁଙ୍ଘି, ଭିତରେ ପଶିଲେ; ଆଉ ଡେଇଁ ଛୁଡ଼ିଲେ, “ଶାଲ କାହାଁ ଗିପ୍ପା ଚୋର । ଶାଲକା ଖସୁଛି ଉଡ଼ାଦେଇ” ।

ସାମଲବାବୁ ଟିକିଏ ସାହସ ପାଇ ଥରୁଆ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ— “ଶଳା ଚୋରଟା ମୋତେ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ ବସିଥିଲା । ପଟି କରିବାରୁ ଦଉଡ଼ିଟାକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା । ଶଳା, ପୁର ଭିତରେ କେଉଁଠି ଅଛି । ଆଲୁଅ ଲଗା ଦେଲା । ସାମଲବାବୁ ତ ଟକିଟା ଅଣ୍ଟାଳି ପାଇଲେ । ଲଣ୍ଡନ ଓ ଟକି ଉଭୟକୁ ଜଳ ଉଠିଲେ । ଚୋର ପାଇ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଠରେ । ତା' ଚେହେରା ଦେଖି ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ଦୁଇରୁ ଦେଖିଲେ, ଏକ ମହାବଡ଼ ଡେମଶାସାପ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡକୁ ପାଟିରେ ଅଧା ପୁରେଇ ଧରିଛି । ମଥାନରେ ରହି ଉପକରଣ ମୁଣ୍ଡକଟିକୁ ଖାସୁକରି ଧରିପକେଇଲବେଳେ, ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି ନପାରି ମୁଣ୍ଡାସହ ସାମଲବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଖସିପଡ଼ିଲା ।

ସାମଲବାବୁ ଏପରି ବେଆଦବ୍ ତେମଣାଟାକୁ ମାରି ଦେବାକୁ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ତେମଣାଟି, ମନୁଷ୍ୟ ବିଶେଷତଃ କୃଷକମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦିଆଯିବାରୁ ସେ ନିଜ ଅର୍ଡ଼ରଟାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେଲେ ଓ ତେମଣାକୁ ସସମ୍ମାନ ଘରୁ ବାହାର ଯିବାର ଆଶୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ ।

ଆଉ କି କାହାକୁ ନିଦ ହୁଏ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୋଇ ଆସିବା ଉପରେ । ସାମଲଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଗଲା—ଆରେ, ଏଠି ତ ପ୍ଲସ୍ ଲଜିନ୍ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ତାହାଠାରୁ ଭଲ ମୁକ୍ତାକାଶ ପାଇଖାନା ଅଛି; କିନ୍ତୁ ତାହା ଶୁଦ୍ଧ ଥାଉ ଥାଉ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହେବ, ନଚେତ୍ ଇଚ୍ଛତ ମହତ ଏଇ ପକ୍ଷୀରେ ବିସର୍ଜନ କରି ଯିବାକୁ ହେବ । ଅଦୂରରେ ନଈ । ସେଠି ଶୌଚ କର୍ମ ସମାପନ କରିବା କଥାଟା ଆଗରୁ ସେ ସଂଗ୍ରହ କରି ସାରିଥିଲେ । ପିଗାରେଟ୍ଟାଏ ଲଗେଇ, ଟର୍ଟଟା ଧରି, ସେ ପ୍ରକୃତି ମେଣେଇବାକୁ ବାହାରିଗଲେ । ବାଟରେ ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆନ୍ଧର ଡର୍କା ବି ଅଛନ୍ତି । ସେ ଗଲାବେଳେ ଏଣେତେଣେ ବସିଥିବା ନରନାରୀ ତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତି ଦେଖାଇ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ଏ ଚପ ବଳ, ଶକ୍ତିଶାଳୀ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଇନାହାନ୍ତି ଭାବି, ସାମଲେ ଟିପା ଖାତାରେ ଟିପି ପକେଇବେ ବୋଲି ମନମନେ ସ୍ଥିର କରିନେଲେ ।

ସକାଳ ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସରିଲା । କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର କି ବି. ଡି. ଓ. କାହାରି ଦେଖା ନାହିଁ । ଘର ତିଆରି, ବାଡ଼ବନ୍ଦ, ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରୀ ତିଆରି, କେତେ କାମ ବାକି । ଶେଷରେ ସାମଲେ ନିଜେ ନିଜେ ଶାବଳ, କୋଦାଳ ଧରିଲେ । ସବୁ କାମ ସରିବା ପରେ, ଦିନ ରତରତ ହେଲା ବେଳକୁ, ବି. ଡି. ଓ. କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ସହ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ବି. ଡି. ଓ. ଜଣକ ସହ ସାମଲଙ୍କର ପୂର୍ବତନ ଗୃହ ନହେଇ ଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ସେ ତାଙ୍କୁ କଞ୍ଚା ଶ୍ରେଣୀରେ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । ଯାହା ହେଉ, ଗୃହ ବି. ଡି. ଓ.ଙ୍କ ଆବର୍ଣ୍ଣବ ଗୁରୁ ପ୍ରଜାଇଡ଼ଂ ଅଫିସରଙ୍କୁ ବହୁ ହଲପଟାରୁ ରକ୍ଷାକଲ । ଗତିଟା ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟିଗଲା । X X

ଗତି ପାହିଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ବଡ଼ ସକାଳୁ ସାମଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ଜାଗତିଆର ହୋଇଗଲେ । ଶୁଣିଆଡ଼ ତନଖି କରୁକରୁ ସାମଲେ ଦେଖିଲେ,

ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର ପୋଷ୍ଟର ସବୁ କିଏ ଜଣେ ଆଣି ଗ୍ରହରେ କେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ଲଗେଇ ଦେଇଛି । ଏକାବେଳେକେ ବେଆଇନ୍ କାମ । ସବୁଯାକ କୁକୁଡ଼ା ମାର୍କା ପୋଷ୍ଟର । ସେଗୁଡ଼ାକ ଚିରାଗଲା । ରିପୋର୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଶକ୍ତି ଏ ଜବତ୍ କରି ରଖାଗଲା । କଥାଟା ଗୁପ୍ତ ହୋଇଯିବାରୁ କୁକୁଡ଼ା ମାର୍କା ପ୍ରାର୍ଥୀ ଜଣକ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ କହିଲେ—“ଆଜ୍ଞା, ଏଇଟା ବଦମାସ୍ ଦାଆ ଚନ୍ଦ୍ରବାଲା ପ୍ରାର୍ଥୀର କାମ । କାନ୍ଦୁ ବାଡ଼ିରୁ ମୋ ପୋଷ୍ଟର ଛଡ଼େଇ, ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ଏଠି ଆଣି ମାର ଦେଇଛି । ମୋ ନାଆଁରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କେଁ ରହିଯିବ, ତା’ର ଗୋଟାଏ ଫର୍ଦ୍ଦ ।”

ସାମଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲ । କି ଚମକାର ଟାଉଟଣ କୌଶଳ । ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ପାଟିଆରେ ଡାକ ଶୁଣିଲା, “ଦାଆ ଚନ୍ଦ୍ରବାଲ ଘୋଟ୍ ଦିଅ ।” ସିପ୍ରେସ୍ତମାନେ ବଡ଼ପାଟିଆ ଆଡ଼କୁ ଖେଦିଗଲେ । ଦାଆବାଲା ଏ ଚଟାପଟ୍ ଆସି ଫେରାଦ ହେଲେ— “ଏଗୁଡ଼ାକ କୁକୁଡ଼ାଙ୍କ କାମ । ସେ ବଡ଼ପାଟିଆକୁ ଜବତ କରନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ।” ସାମଲେ ଦେଖିଲେ ଉଭୟେ ପେଞ୍ଚ ମାରିବାରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ।

×

×

×

ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ମେଲେଇ ମାଛକୁ ତକେଇ ବସିଲା ପରି, ସାମଲବାବୁ ସବୁ ଠିକ୍‌କାକ୍ କରିସାରି ଘୋଟରୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ପହଲେ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ି ଆସି ସାମଲବାବୁକୁ ସ୍ନେହରେ କହିଲା—“ହଇରେ ପୁଅ, କୋଉ ଚନ୍ଦ୍ରବାଲ କାଠି ମାରିବି, କହିଲୁ ? ଦଳେ କହୁଛନ୍ତି ଦାଆରେ ଲଗା, ଆଉ ଦଳେ କହୁଛନ୍ତି କୁକୁଡ଼ାରେ ଲଗା । ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଳମେଇଁସ ଘାବରେଇ ଦେଲେଣି । ପୁଅ ! ତୁ ଯୋଉଥିଲ କହିବୁ ମୁଁ ସେଇଥିରେ ଲଗେଇବି ।”

ସାମଲବାବୁ ବହୁତ ବୁଝେଇସୁଝେଇ ନିଜ ଇଚ୍ଛାମୁତାବକ ଲଗେଇବାକୁ ଯେତେ କହିଲେ ବି ବୁଢ଼ି ନଶୁନ୍ତି । ଫିମେ ସେ ଘୋଟ୍ କଥା ଗୁଡ଼ିରେଇ, ତା’ ପୁଅ କପର ବୋହୂ କଥାରେ ପଡ଼ି ଡାକୁ ପକ୍ଷୁରୁନି, ତା’ର ଏକ ବଡ଼ ଇତିହାସ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଲୁଗାକାନରେ ଆଖି ପୋଛିଲା । ବହୁ ବୁଝାବୁଝି ପରେ ବୁଢ଼ି ଗୁପ୍ତ କୋଠକୁ ଗଲା । ଆଖି ବୁଜି ମା’

ମଙ୍ଗଳାକୁ ସୁମରଣା କରି କାଗଜ ଉପରେ ମୋହରଟାକୁ ମାଡ଼ିଦେଲା ଓ କାଗଜଟାକୁ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ସାମଲବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା—
“ଦବୁଟି ପୁଅ ଦି’ ଟଙ୍କା, ଯାଏ ମୁଁ ଘରକୁ; ତେଣେ ବୋହୂଟା ଘରେ କେତେ କଅଣ ଶିନିଗରାପ କରିପକେଇବଣି ।”

ସାମଲବାବୁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ବୁଢ଼ୀ ନବୁଝେ । ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଆଉ ଘୋଷ୍ଟର ସବୁ ଆସିଗଲେଣି । ବୁଢ଼ୀ ସାମଲବାବୁଙ୍କୁ ଘାଲୁ ପରି ଘେରିଛି । ଶେଷରେ ପୁଲିସ ଧମକେଇବାରୁ ବୁଢ଼ୀ କୁହୁକୁହୁ ହୋଇ ଚାଲିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟିଯିବା ପରେ, ପୁଣି ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ ଆସି ସାମଲକୁ ଘେରିଲା । ପାଟିଚୁଣ୍ଡି ନକରିବାକୁ ଯେତେ କହିଲେ ବି ବୁଢ଼ୀ ନଶୁଣେ । ସେ କହିଲେ—“ଦାଆବାଲା ମୋ ବୁଢ଼ା ଗଣ ପକେଇଛି । ଆଉ କୁକୁଡ଼ାବାଲା ମୋ ପୁଅ ଗଣ ପକେଇଛି । ମୁଁ ଦି’ଟା ଚିହ୍ନରେ ମୋହର ମାରିବି । ତୁ ପୁଅ ସାକ୍ଷୀ ଥା, ମୁଁ ତୋ ଆଗରେ ମୋହର ମାରିବି ।”

କେବଳ ଗୋଟିଏ ଚିହ୍ନରେ ମାରିବା ପାଇଁ ନୟମ ଅଛି ବୋଲି କହିବାରୁ, ବୁଢ଼ୀ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା—“ଏ, କି କଥା କହୁଛୁ; ପୁଅ ଆଡ଼େ ଦେଲେ ବୁଢ଼ାକୁ ହାନି, ବୁଢ଼ା ଆଡ଼େ ଦେଲେ ପୁଅକୁ ହାନି । ମୋର ଅମଙ୍ଗଳ ପାଷ୍ଟୁଛୁ ?”

ବୁଢ଼ୀ କାହା କଥା ନଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ କରି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଘୋଷ୍ଟକାଗଜ ଉପରେ ଦୁମ୍ବୁ ଦୁମ୍ବୁ କରି ଦୁଇଟାଯାକ ଚିହ୍ନରେ ବାଡ଼େଇ ଦେଇ ଓ କାଗଜଟାକୁ ସାମଲଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ତମତମ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ।

ଜଣେ ପାକୁଆ ବୁଢ଼ା କଠଉ ମାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା—“ହେଃ ! ନଜାଣି ନବେଉମ ଦାସ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିକ ଭବନ୍ତୁ କାହାକୁ ଭୁଲ୍ ଦେବନି । ବିରଟିଣ୍ଡ ବାକଣ କୋଉଠି ଅଛି କହ । ମୁଁ ସେଇଠି ଦେବି । କେଡ଼େ ଅଇସରେ ରଖି ନଥିଲା ସେ ! ବାଦ-ବକୁଶକୁ ଏକାଠି ପାଣି ପିଆଉଥିଲା । ଏ ଛତରଖିଆଗୁଡ଼ାକ କେହି

ଭଲ ନୁହଁନ୍ତି । ପାଳଲେଇ ପୁଲଲେଇ ଭୁଟ୍ଟି ହାତ କରିନେବେ, ତାପରେ—”

ସାମଲେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ—“ହୋ ମଉସା ! ଏ ଘର ଭିତରେ କିଛି ପାଟିଭୁଣ୍ଡ କରନାହିଁ । ଘୋଟ୍ ସରିଯାଉ, ତା’ ପରେ ନିଜ ଘର ଆଗରେ ମନଇଚ୍ଛା ଯାହାକୁ ନାହିଁ ତାକୁ ଗାଳିଗୁଳଜ କରୁଥିବ ।”

ବୁଢ଼ା ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଲା—“ଈଃ ! ତମେ ସେଇ ଲଉର ମଞ୍ଜି । ତମକୁ ମୋ କଥା ଭଲ ଲାଗିବ କୁଆଡ଼ୁ ? ନାଃ, ଏ ଛତବଙ୍କୁ ମୁଁ ଭୁଟ୍ ଦେବିନି ।” ବୁଢ଼ା ଗରରେ ଘୋଟ୍ କାଗଜଟା ଚରି ପକାଇଲା । ଟୁକୁରାତକ ଗୋଟେଇ ରଖି, ସାମଲେ ବୁଢ଼ାକୁ ପୁଲିସ୍ ଜମାରେ ଦେଲେ ।

କିଛି ସମୟ ବାଦ୍ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମସ୍ତବଡ଼ ଓଡ଼ଣାଟାଏ ପକେଇ ଆସିଲା । ତା’ ହାତରୁ କାଗଜ ନେଇ କର୍ମସ୍ୱରୂପମାନେ ତା’ ନାଁ, ତା ସ୍ତ୍ରୀ ନାଁ ସବୁ ଡାକଗଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ସବୁଥିରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଘୋଟ୍ କାଗଜ ଓ ମୋହର ନେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠର ଭିତରକୁ ଗଲା । ସାମଲେ ବୁଝି ରହିଥା’ନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଫେରିଲାବେଳକୁ ସୁସାଗବଶତଃ ତା’ କାନିଟା ବାଉଁଶ ତାଟିରେ ଲାଗିଯାଇ ଟାଣି ହୋଇଗଲା । ଓଡ଼ଣାଟି ଟେକ ହୋଇଗଲା । ସାମଲେ ଦେଖିଲେ ଚରୁଣୀର ହଠାତ୍ ଲାଙ୍ଗ ପରିବର୍ତ୍ତନ—ମୁହଁରେ ନିଶ । ସାମଲେ ଶୁଭୁଆଆନ୍ତି, ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଏତେବଡ଼ ନିଶ ହୋଇପାରେ କି ନା; କେଜାଣି ପଲ୍ଲୀରେ ହେଉଥିବ । ଜଣେ ଗୋଲ୍ ଏଜେଣ୍ଟ୍ ଚାଲେଇ ଉଠିଲା—“ଆଜ୍ଞା ଏ ଶଅର ସାହିର ପାଣ୍ଡିଆ । ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁ ବୋଲି ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ପାଇବାରୁ, ସାମଲେ ବଜ୍ରମୁଷ୍ଟିରେ ତା’ ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବାହାରକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇଗଲେ ଓ ପୁଲିସ୍ ଜମା ଦେଲେ । ଗାଆଁରେ ନଥିବା ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ନାଆଁରେ ଘୋଟ୍ଟାଏ ଦେଇଦେବ ବୋଲି ଏପରି କୌଶଳ କରିଥିଲା ପାଣ୍ଡିଆ । ଆଗରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶ ବାରଜଣ ଘୋଟ୍ ଦେଇ ଯାଇଥିବା ଏମିତିଆ ଲମ୍ବ ଓଡ଼ଣାବାଲା ଯେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଠକେଇ ଘୋଟରୁ, ତାହା ସାମଲକୁ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶିଲା । ଜଣେ ଭଲ ଚିହ୍ନଟକାରୀ ମୁକ୍ତପୁନ କରିବାଯାଏ ସେ ଓଡ଼ଣାବାଲୀଙ୍କ ଘୋଟ୍ ଦାନ ଶେକଦେଲେ ।

କୁକୁଡ଼ା ଦଳର କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତିମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗୁଲ୍, ଉଣ୍ଡୁର ହୋଇଯିବା ଦେଖି ରକ୍ତସ୍ନାନ ଶ୍ବେତାଲେ । ବୋହୂ ଉପରେ ନଳିନୀ ବଡ଼ ପରି, ଦାଆବାଲଙ୍କ ଟିକିକାରି ଓ ଅଟଳି କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଅଥୟ କରି ପକାଇଲା । ସବୁ ନାଟର ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଏଇ ସାମଲବାବୁ ବୋଲି ସେମାନେ ସ୍ଥିର କରି, କିସ୍ମତ୍‌ରେ ତେଜଟାଏ ଦେବାଲାଗି ଓର ଉଣ୍ଡିଲେ । ତେଣେ ଦାଆବାଲ ଏହାର ଟେର ପାଇ, ସାମଲବାବୁଙ୍କୁ ପୂର୍ବ ମନ୍ଦିର ଦେବାକୁ ସଜବାଜ ହୋଇ ରହିଲେ । ଫଳେ ବାହୁଦ ଗଦା ଦୁଇଦଳଙ୍କ ଦ୍ବାରା ଜମିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାକି ରହିଥିଲା ଟିକିଏ ନିଆଁର ଝୁଲ । ସେତକ ବି ଉଡ଼ିଆସି ପଡ଼ିବାକୁ ବେଶି ଡେର ଲାଗିଲା ।

ମେଣ୍ଟା ଅଡେଇ ଆଣି କଂସେଇଖାନା ଖୁଆଡ଼ ଭିତରେ ପୁରେଇଲା ପରି, କି'ଦଳ ସ୍ବେଚ୍ଛାମାନଙ୍କୁ ଉଡ଼ିଓଟାର ଆଣି ଗୋଟିଏ ଖୁଆଡ଼ ଭିତରେ ଭର୍ତ୍ତି କଲେ । ଘର ଚାନ୍ଦାରେ ଖୁବ୍ ଉଡ଼ି ଜମିଗଲା । ଉଭୟ ଦଳ ନିଜ ଲେକକୁ ଆଗ-ଘରଭିତରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିବାକୁ ଧସାଧସି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଜଣେ କୁକୁଡ଼ିଆ ବିଦ୍ରୁମ କରି କହିଦେଲା—“ଅଳପେଇସେ ଦାଆ ଧରିଛନ୍ତି । ଯାଉନାହାନ୍ତି ବଲରୁ ଧାନ କାଟିବାକୁ । ଏଇଟାକୁ ବିଲ ଘାବଛନ୍ତି ।”

ଜଣେ ଦାଆବାଲ କାଟପାଣି ଲାଗେଇଲା — “ଆବେ, ଏ ଦାଆରେ କୁକୁଡ଼ା ବେକସବୁ କରୁକର୍ କଟାଯିବ । ସମ୍ଭାଳ ଏଥର ।”

ବାପ୍ ଏତିକରେ ନିଆଁ ଝୁଲ ଆସି ପଡ଼ିଗଲା । ପୁଲିସ୍‌ବାଲଙ୍କୁ ଫେଲିଦେଇ ଦୁଇ ଦଳର ସେଣ୍ଟମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶିଗଲେ । ସାମଲବାବୁ ସାହାକୁ ତଡ଼ି ବାହାରକୁ କାଢ଼ି ଦେଲେ, ଯୋଗକୁ ସେ ଗୋଟିଏ କୁକୁଡ଼ିଆ ଥିଲା । କୁକୁଡ଼ିଆମାନେ ଚିଲେଇ ଉଠିଲେ, “ଆହେ ଦେଖ ହୋ ! ଏ ହାକିମଟା ଦାଆବାଲଙ୍କଠାରୁ ରସପତ୍ ଖାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସପ୍ତଚ୍ କରୁଛନ୍ତି । ଏମିତିଆ ଡାକପୁକାର୍ ପାତରଅନ୍ତର ଆମେ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିବୁନ । ଆସୁ କଲଟର, ଆସୁ ପୁଲିସ୍ ସାହାବ, ଆମେ ଏଇଠି ଚା'ର ବଦଲ ନେବୁ ।” ଦାଆବାଲ ସନାଟି ଆସିଲେ—“କେମନ୍ ! ତୁମେଇ ସବୁ ଦଗମାସିଆ ଆଉ ଆମେ ଖାଲ ପାଞ୍ଚମାସିଆ । ଆବେ ପିଠି

ସମ୍ଭାଳ ଏଥର ।” ଲଗିଗଲା ବାନ୍ତୁଦର ଝୁଲ । ବାଡ଼ି ହୋଇଥିବା ବାଉଁଶତଳ ଓପାଡ଼ି ନେଇ ସମସ୍ତ କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କ ମାର୍ପିଟକୁ ଚାରି ପାଖିଆ ନୁଡ଼ିବୁଡ଼ିଆ ସଦ୍ୟ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ପୁଲିସ୍ କରିବେ ବା କଅଣ ? ଜଣେ ସାମଲବାବୁଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇ ଧାଇଁଲା ଆନାକୁ । ଏହାରି ଭିତରେ କୁକୁଡ଼ିଆମାନେ ଘରଟାକୁ ମନ୍ଥୁ ପକାଇ ଗ୍ରେଟ୍ କାଗଜରୁ କିଛି ଚିରକ୍ଷର ପକେଇଲେ । ହେଲେ ଦାଆବାଲକ ତତ୍ପରତା ହେତୁ ସାମଲବାବୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଟିପ ଲାଗିଲେ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ପୁଲିସ୍ ତ ପୁଲିସ୍ । ଏକାବେଳେକେ ମିଳିଟାଣି ପୁଲିସ୍ । ହାତରେ ଠେଙ୍ଗା ନାହିଁ, ବରଫ । ଗୁନିଆଁରେ ଛେରିମୁଣ୍ଡ ସମସ୍ତେ ପକେଇଲେ । ବରଫ ମୁଣା ମାଡ଼ିବସିଲା ପରି, ପୁଲିସ୍ କେତେଟାଙ୍କୁ ମାଡ଼ିବସିଲେ । ଗ୍ରେଟ୍ ଗ୍ରହଣରେ ସେଇଠି ଥୁକୁଲ୍ ଥାଇ ପଡ଼ିଲା । ସାନ ଗ୍ରେଟ୍ ଗ୍ରହଣ ହେବବୋଲି ଶୁଣି ହେଲା ।

ବୈଷ୍ଣବ ସାମଲ ପେଡ଼ିଚୁଟୁଳା ଧରି ଟ୍ରକ୍ରେ ଫେରୁଥିଲାବେଳେ ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି—“ଆହା ପଲ୍ଲୀର ଏମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର, ପଲ୍ଲୀଆମାନଙ୍କ ଏମନ୍ତ ଗୁଣ; ନନ୍ଦକିଶୋର ଓ ସର୍ବସ୍ୱରାଜଙ୍କ ଆଖିରେ ଯାହା ନପଡ଼ିଲା !”



॥ ଶିକା ଛାଡ଼ିବ ? ॥

ସେହି ଗଣତି ଭଲ ଛୁ । କଚେରିସାଗ ଲୋକ ଆଟପଟାଳି ମାରୁଛନ୍ତି । କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ କୌରବ-ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ପରି ସାଗ କଚେରିର ଲୋକେ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି—କଂଗ୍ରେସ ଆଉ ଜନତା । ସ୍ଵାଧୀନ ଓ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗବଦ ନଥାଏ । କଡ଼ା ପୁଲିସ୍ ପହଞ୍ଚି ଥାଇ ଘର ଭିତରେ ଗଣତି ଭଲ ଛୁ । ସେହିଠାରୁ ବେଳେବେଳେ ଖବର ଉଠି ଆସୁଥାଏ—“କଂଗ୍ରେସ ୧୦ଟା ସୋହରେ ଆଗେଇଛି ।” ବାସ୍, ଏତିକରେ ପତାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା କଂଗ୍ରେସିଆସ ଛତା, ଗାମୁଛା, ଚଟି ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ନାଚି, କୁଦି କୁହାଟ ଗୁଡୁଥାନ୍ତି—“ଆରେ, କୁଂଡୁ ଆସିଲେ ବାରଜାତି ତେରଗୋଲ, ଜନତା ହେଲେ ସବୁ ଗଲ । ପ୍ଵା ମୁହଁ ଆଡ଼େ ତ ତା’ ମୁହଁ ସାଡ଼େ । ଫମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧର ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ—ହୁଁ, ଆମେ ଆସିଲୁ ହୋ ଜନତା । ଆମେ ସବୁ ଭୁଲଣି ବର୍ଷ ହେଲା ଯେ ମାଡ଼ି ବସିଥିଲୁ ! ମାଗଣା ! କେନ୍ଦ୍ରରେ ଗୁରୁଣି ପେଣ୍ଡ ମାରି ଗାନ୍ଧିଟା ଛଡ଼େଇ ନେଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଛନ୍ତି ଏଠି ବି ଗନ୍ଧ୍ୟରେ ଛାଡ଼େଇ ନେଇଥିବ । ଏଠି ଗନ୍ଧ୍ୟରେ ଆମେ ସେଣ୍ଟ । ଏଠିକି ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସେଣ୍ଟ ଆସିବ କେମିତି, ବସିଥାଉ ଜନତା କେନ୍ଦ୍ରରେ । ଆମେ କଂଗ୍ରେସିଆସ ଗନ୍ଧ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଅଲବଦ୍ ପୁର ଦାଣ୍ଡରେ ବସି ରହିବୁ । ଭୁଆଡ଼ି ଘେରି ଜନତାବାଲୁକୁ କେନ୍ଦ୍ରରେ କାବୁ କରିଦେବୁ । ବାପ ନା ପରାସ୍ତେଇ ମୁହଁରୁ ବାହାରିବନି । ଆରେ, କଂଗ୍ରେସକୁ କଅଣ ବୋଲି ପାଇଛନ୍ତି କି ! କି ସାହସ ଦେଖ ହୋ ! ବାମନ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି; ଗେଣ୍ଡା ହୋଇ ହରିଣ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବାକୁ ଉଡ଼ୁକି ଉଠୁଛନ୍ତି । ଆରେ ବାରଜାତି ତେର ଗୋଲ, ଆଗେ ନିଜର ଅନ୍ତର ବଜାଏ ରଖ । ତା’ପରେ ଗାନ୍ଧିରେ ବସିବାକୁ ହମହମ ହେବ । ଆରେ

କାହିଁ କଂଗ୍ରେସ, କାହିଁ ଜନତା ! କାହିଁ ଶାଣୀ, କାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରକାଣୀ ! କାହିଁ
ସମତନ୍ତ୍ର ମହାସଭା, କାହିଁ ସମା ବାଉର । ଜନତାବାଲ୍ଯକ କମ୍ ସହସ
ନୁହେଁ ତ ! ଏଠି କଂଗ୍ରେସକୁ ହଟାଇବେ ଆଉ ନିଜେ ପୁଣି ଯାଇ ଗୋଡ଼
ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ବସିଯିବେ । ଈଃ ! ଗୋଏ ଗୁଡ଼ମୁଆଁ ମନେ
ମନେ ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ।”

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଭିତରଥାଡ଼ ଖବର ଉଡ଼ି ଆସିଲା—ଜନତା
୧୧୯ ଘୋଟ୍ରେ ଆଗେଇଛି । କଂଗ୍ରେସିଆଙ୍କ ହଟ୍ଟଗୋଳ ଥପ୍‌କରି ବନ୍ଦ
ହୋଇଗଲା । ଜନତାବାଲ୍ଯକ ବାଉଲା ହୋଇଗଲେ । କାମ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ
ବୋହାପରି ଅମ୍ବଅମ୍ବ ଚିତ୍କାର ଗୁଡ଼ି, ବୁବୁବୁବୁ, ବୋଲ ବୋଲିଆ
ରିଆ ରିଆରେ ରଡ଼ି ଗୁଡ଼ି, ଜୋତା, ଛତା, ଗୁଡ଼ର ଉଡ଼େଇ ଥାନଟାକୁ
ଥରେଇ ଦେଲେ । ଜଣେଥେ ଉତ୍ତେଜନାର ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନକୁ ଉଠିଯାଇ
ଲୁଗାପଟାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର
ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଫଳରେ ସାନ୍ତ ରହିଲେ । ଜନତା ସମର୍ଥକ ଦଳଙ୍କ
ମୁହଁରୁ ବଡ଼ପାଟିଆ (ମାଇକ୍) ନିହତ ରଡ଼ି ପ୍ରଖରଭାବେ ଗୁଡ଼ିଲା—“ଆବେ,
ତମ ବୋପା ବନ୍ଦ ଗାଦିରେ ବସିବୁ । ଶୁଣିବ ବର୍ଷର ଗୁଡ଼ମୁଆଁ ଖିଆ
ଆଜୁଁ ସରିଗଲା ହୋ ବାପଧନ । ଆବେ, ଆଡ଼କୁ ତୁମେ ବାସି ପେଜରୁ
ମୁହାଏ ପାଇବନି । ସୁରଜ ଆଶ୍ରମରେ ଯେଉଁ ପଲଉ, ଖାସିର ସୁଅ
ଛୁଟିଥିଲା, ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼େଇଯିବ । ସେଠି ଖାସି ତ ଖାସି, ଖାସିର
ଲଣିଟାଏ ବ ଖୋଜିଲେ ମିଳିବନି । ଆରେ ସବିଶିଳା ଦଳ, ପେଟର
ଗୋଲେଇ ଅଧାକୁ କମି ଯିବରେ । ବେହେଲଗୁଡ଼ାକ ଭାବୁଥିଲେ ଗାଦିଟାକୁ
ଇସ୍ତମବରପଟା କରି ନେଇଛନ୍ତି । ଆରେ ଓଲୁକ ବୋକଗୁଡ଼ା ଦଳ !
ତମ ବୋପା, ବୁଡ଼ାବାପ, ଶିଳ-ଶିଳପୁଆମାନେ ତ ପବନରେ କୁଆଡ଼େ
ଉଡ଼ିଗଲେ । ଭାଙ୍ଗର ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ଣ୍ଣ ରହିଲା ନାହିଁ; ଆଉ ତମେ ଶିମୁଳି ତୁଳା-
ଗୁଡ଼ାକ ହଲିବନି ବୋଲି ମନେ ମନେ ଆଶା କରିଛ । ତୁମର ବାଉଟା
ବାଜିବାକୁ ଆଉ କେତେ ମିନିଟ୍ ବାକୀ ।”

ଦର ଭିତରୁ ପୁଣି ଖବର ଉଡ଼ି ଆସିଲା—ଜନତା ଦଳ ୨୦
ଘୋଟ୍ରେ ଆଗେଇଛି । କଂଗ୍ରେସିଆଙ୍କ ଟିକ୍‌କାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା—

“ହଇରେ ବେଢ଼ିଆ ବାରନାତି ତେରଗୋଲ ଦଳ, ୧୧୯ରୁ ଏକା-
ବେଳେକେ ୭୦କୁ ଆସିଲଣି । ଆଉ ଟିକିଏ ଗଲେ ଖବର ଆସିବ,
ଜନତା ଦଳ ୧୧୯ରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଅପ୍ପ ଧର, ଅପ୍ପ ଧର, ତମ ପାଞ୍ଜି
ବସଗୁଡ଼ ଖୋଲିଲଣି ।”

ଘର ଭିତରୁ ପୁଣି ଖବର ଆସିଲା—ଜନତାଦଳ ୫୦ ଘୋଷ୍ଟର
ଆଲୋଚନା । ଉଭୟ ଦଳର ପାଟି ଧମିଗଲା । ଦୁଇଦଳ କଟକଚଣ୍ଡୀଙ୍କ
ଦୁଇହାତ ଧରି ଭିଡ଼ାଓଟର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଜନତାଦଳ ଗୋଟାଏ
ହାତ ଭିଡ଼ ମନେମନେ ଅନୁସରଣ କରୁଥାନ୍ତି, “ହେ ମା କଟକଚଣ୍ଡୀ !
ଆଉ ଖସାନା, ଦଶହରକୁ ଯୋଡ଼ାଏ ବୋଦା ଦେବୁ । ତୋ ପାଦରେ
ଶରଣ ଗଲୁ ମା । କଂଗ୍ରେସିଆଙ୍କୁ ଆଜ୍ଞାପାଏ ବଞ୍ଚେଇଲୁ । ଆମେ କଅଣ
ତୋର ପୁଅ ନୋହୁଁ ? ଆମକୁ କିଛି ଦିନ ଗାଦିରେ ରଖ । ମା ! ତୋ
ଗୋଡ଼ାବଳ ପଡ଼ୁଛି, ଆଉ ଖସାନା ବରଂ କିଛି ବଢ଼େଇଦେ । ଆମକୁ
ଦଣ୍ଡ ଦୋଡ଼େଇ ରଖ ।”

ଆଉହାତ କଂଗ୍ରେସିଆଏ ପ୍ରାଣପଣେ ଘୋଷାଡ଼ି ମନେମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା
କରି ଲୁଚିଲେ—“ମା ! ଏମିତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୟା କରୁଛି କାହିଁକି,
ଦେ ତୋ ଦୟାର କୁଣ୍ଡ ଆମ ଉପରେ ଲାଗୁଦେ । ୧୧୯ରୁ ୭୦, ସେଥିରୁ
୫୦, ଏମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ କାହିଁକି କମାଉଛୁ, ଏକାଧରକେ ଜନତାଆଙ୍କୁ
ଟପେଇ, ଆମକୁ ଖାଠିଏ, ସବୁର ହଜାର ଉପରେ ରଖିଦେ ମା’ ।
ଶହେଟା ବୋଦା ଦେବୁ ମା’ । ଆମକୁ ଅଜାପାଏ ପାଲିଲୁ; ଆଜି କିଆଁ
ପାଦରେ ଠେଲି ଦେଉଛୁ ! ଦେବୋଉରବାଲାଏ ତୋ ଧନରୁ ଚୋରି ଚପଟ
କରିଦେଇଥିବେ । ଆମକୁ ଗାଦିରେ ରଖିଲେ ଆମେ ତୋ ଧନ ଫେରାଇ
ଦେବୁ । ତା’ ଉପରେ କିଛି ସୁଧ ବ ଦେଇଦେବୁ ମା’ । ଆଉ
ସରନା ମା’ ।”

ଭିତରୁ ଖବର ଆସିଲା—କଂଗ୍ରେସ ୭୦ ଘୋଷ୍ଟରେ ଆଗଉଛି ।
ଜନତାଆଏ ସରରେ କଟକଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ହାତଟାକୁ ପଟ୍ଟକରି ଛୁଆଡ଼ିଦେଲେ ।
ବଚସ ମା’ କଟକଚଣ୍ଡୀ କଂଗ୍ରେସିଆଙ୍କ ଉପରେ ଲୁଧୁକରି ଅକାଡ଼ି ହୋଇ
ପଡ଼ିଲେ ପରା ! କଂଗ୍ରେସିଆଏ ମନେମନେ ଠିକ୍ କରିଛନ୍ତି—ମା’

କଟକଚଣ୍ଡୀ ସଦା ନାଗରୀ, କୃପାମୟୀ, ଆତଙ୍କଦାରଣୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବୀ — ଆମର ଗୁହାରି ଶୁଣିବାଲାଗି ସବଦା ତାଙ୍କର କାନ ମେଲୁ । ମା' ଆମଠି ଦୟା ରଖିଛନ୍ତି; ଏଥିରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏ ଦୟା ଯେ କେବେ-ହେଲେ ଉଣା ହେବନାହିଁ, ଏଥିରେ ବି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ଭିତରୁ ଖବର ଆସିଲା—ଜନତା ଦଳ ୫୦୦ ଘୋଟ୍ରେ ଆଗେଇଲା । କଂଗ୍ରେସିଆଙ୍କୁ ହାଉଳ ଖୁଆଇ ଲଗ ଲଗ ଖବର ବାହାରିବାରେ ଲାଗିଲା—୧୫୦୦, ୨୩୦୦, ୪୭୦୦ ଘୋଟ୍ରେ ଜନତା ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । କଂଗ୍ରେସିଆଏ ମା' କଟକଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ହାତକୁ ଛୁଆଡ଼ି ଦେଇ ପେଲିଦେଲେ ; ଆଉ ଜନତାଆଏ ମାଆଙ୍କର ହାତକୁ ଅଣ୍ଟାଲିଲେ । ଦିଆଯାଇଥିବା ସମସ୍ତ ଘୋଟ୍ରେ ଅଧକରୁ ବେଶି ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଆଙ୍କୁ ପୁରପୁର ବଶ୍ୱାସ କରିପିବା ଓ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶ୍ୱା ରଖିବା ବଞ୍ଚିତାର କାର୍ଯ୍ୟ ହେବନି ବୋଲି ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ ଠିକ୍ କଲେ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଖରବତା ଜାରି ରହିଲା । ଜନତାଆଏ ଯେତେବେଳେ ଆଗେଇ ଆଗେଇ ଚଉଦ ହଜାରରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦର ଦଳେଇ ଦାଇ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କାନପଟା କୁହାଟ ଛୁଡ଼ି ସେମାନେ ଆନନ୍ଦ ବାଉଳା ହୋଇଗଲେ । ଥୋକେ ଲୁଗାପଟା, ଛତା, ଜୋତା ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲେ । ଥୋକେ କୁଣ୍ଡାକୁଣ୍ଡି ହୋଇ ସାହାଗ ମାରି-ଅଣ୍ଟିର ନାଚ ନାଚିଲେ । ଥୋକେ କାଳଶିଙ୍କ ପରି କୁହାଟ ଛୁଡ଼ି ଉଠି ଗାଁ ନାଚ ନାଚିଲେ । ଆଉ ଥୋକେ କଳହୁଡ଼ି ବଣ୍ଟିଙ୍କ ପରି କଂଗ୍ରେସିଆଙ୍କୁ ଖତେଇ ଛୁରୁଲେଇ ହୋଇ ଗାଳିଗୁଲିଜ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ —“ଆରେ ଉଦ୍‌ବାଇନା ଦଳ ! ଆରେ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଗଲେ, ଆରେ ତମ ବାନ୍ଦରବଦନ ଟିକିଏ ଦେଖାଅରେ । ଆରେ ତମ ଇମର୍ ଜେନ୍‌ସି ଆଉ ଟିକିଏ ଟାଣ କରରେ । ହଇରେ, ବେହୁଆ ଥୋବର ଦଳ, ତୁମେ ସବୁ ଛୁଟି ଫୁଲେଇ କହୁଥିଲନା—କେବଳ କଂଗ୍ରେସ୍ ଭାଉତକୁ ଶାସନ କରି-ପାରିବ , ଆଉ ମଧ୍ୟ କରିବ । ସେ ଫୁଲୁଛୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ । ଆରେ ଭୁଣ୍ଡୁ କଥା ବାହାରୁନି ଯେ—”

ଶ୍ରମସେନର ଝିଜାସ୍‌ବାଣୀ ଶୁଣି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ମାନସବେବରରୁ ବାହାରି ଆସିଲାପରି, ଜଣେ ଦି'ଜଣ କଂଗ୍ରେସିଆ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି

କାଟିପାଣି ଲଗେଇଲେ—“ଆରେ ଯାଆ ଯାଆରେ—ଏତେ ପ୍ରଭୃତି ଦେଖାଅନାମ । ଏଇ ଗୋଟିକରେ ବାକି ମାରିନେଲେ ଆଲୁଅ ହୋଇ-ଯିବନମ । ବିଧାନସଭାରେ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠତା ହାସଲ କଲେ ସିନା ପୁଟ ଶି-ଗୁଡ଼ାକ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । ଇଆଡୁ ଏତେ ଲଜଳମ୍ବୁକୁଳା କଥା ?”

ହାତହଲ ଖତିଆ ଖତେଇ ଉତରେ ଦୁଇଦଳ ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇ-ଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡିଆ ଜନତା ଚପଲ ହଠାତ୍ ଜ୍ୟୋତିର ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ଗୋଟାଏ କଂଗ୍ରେସିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିଲେ । ଲଗିଗଲ ଗୋଲ ଯୁଦ୍ଧ । ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ଆଟମ୍ବମ୍ ହେଲ ଡେଲ, ଜୋତା, ପେଲ ହେଲ ମିଶାଇଲ୍, ଛତା ହେଲ ଟର୍ପେଡ଼ୋ । ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ଘୋର ଗୋଲଯୁଦ୍ଧ ପରେ ନାଲି ପଗଡ଼ିଆ ଧାଇଁଆସି ଅବସ୍ଥାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ; ହେଲେ କଳିକଳା ପାଟି ଲଗି ରହିଲା । ଖେଷରେ ଜନତା ମୁଣ୍ଡରେ ମୁକୁଟ ବନ୍ଧାହେବା ଆଗରୁ କଂଗ୍ରେସିଆଏ ଥାନ ଛାଡ଼ି ମଳେଇଲେ । ପଳେଇଲାବେଳେ କୁହାକୋହି ହେଉଥାନ୍ତି—“ହଅମ, ଏଇ ଥାନଟା ମାରି ନେଲେ ବୋଲି କଅଣ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠତା ମାରିନେବେ ? ସବୁ ଥାନ ଗଣତି ସରୁ । କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଗାତରେ ପଶିବାକୁ ବାଟ ପାଇବେ ନାହିଁ । ସେତିକିବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାତରୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣି, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପସାରୁଣୀପତର ମକଚ ଘଟିବା ।”

ଏ କଥା ଜନତାଙ୍କ କାନରେ ଯେ ପଡ଼ିଲା, ଏମନ୍ତ ବୁଝି । କଥାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କଲରେ ଉଡ଼ାଇଦେଇ ସେମାନେ କହିଲେ—“ହଅ ବେ, ବେଲୁଆଦଳ ବୁଝି ବସିଥାଅ ଶେଷ୍ଟି ଫଳକୁ ।” ଦୁଇଦଳଯାକ ଯେଉଁ ପ୍ରଭୃତି କେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ଅଧିଆ ଥିଲେ ପରି ସ୍ତୋକ ଶୋଷ ଭୁଲି ଥିବୁହଲେ । ଥାନ ଗଣତିରେ ଜନତାଏ ନାକକୁଡ଼ା ସଂଖ୍ୟା-ଗଣେଷ୍ଟା ହାସଲ କରିବାର ସମ୍ଭାବ ପ୍ରଭୃତିକ ହୋଇଯିବା ପରେ, ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳରେ ଥାନଟି ପାଟିପଡ଼ିଲା । କଂଗ୍ରେସିଆଙ୍କର ରକ୍ତଗୁଣ୍ଡଳ ଶ୍ବେଦେଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥିଲା । ତଥାପି ତାଙ୍କ ଦଳର କେତେଜଣ ଫିମ୍ପୁଡ଼ି ଦେଖାଇ କହିଲେ—“ଆରେ, ଏଇ ଗୋଟାଏ ଥାନ ମାରିନେଲ ବୋଲି ଏତେ ଉତ୍ସାହିଆ ହୋଇଯାଉଛ କାହିଁକି ? ଆହୁରି ୧୦୭ଟା ଅଛି । ସହରଟାକୁ ମାରିନେଇ ଡେଇଁଥାଅ । ମପସଲ ଥାନ-ଗୁଡ଼ାକର ପକାଫଳ ବାହାରିପଡୁ, ମୁହଁ ଆମ୍ବିଳା ହୋଇଯିବରେ ଆମ୍ବିଳା

ହୋଇଯିବ । ମୁହଁକୁ ହେଙ୍ଗୁ ଶୁଦ୍ଧିଲା ପରି କରୁଥିବ । ଥଣ୍ଡ ଧର, ଥଣ୍ଡ ଧର । ଜନତଥାଏ ଏ କଥାରେ କି କାନ ଦିଅନ୍ତି । ପାଟିରେ ତଣ୍ଡି ବସେଇବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ନଥାଏ ।

ସବୁ ସହର ମଫ ଥିଲେ ଫଳାଫଳ ବାହାରଗଲା । କଂଗ୍ରେସିଆଙ୍କ ଫକାସି ଉଡ଼ିଗଲେ ବି ମୁହଁ ଉଡ଼ିବା ନ ଛାଡ଼ି କହିଲେ—“ହୁଅମ ୧୧୦ଟା ଥାନ ସିନା ପାଇଗଲା, ମନ୍ଦିମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ା ହେଲବେଳକୁ ସେ କହିବ ମୁଁ ମନ୍ଦୀ ହେବି, ସେ କହିବ ମୁଁ ମନ୍ଦୀ ହେବି । କାହାର ସଙ୍ଗେ କାହାର ପଡ଼ିବନି । ୧୧୦ ଜଣଯାକ କହିବେ ମନ୍ଦୀ ହେବାକୁ । ସେତିକିବେଳେ ଜନତା ଦଳର ଫାଟି ପଡ଼ାକୁ ଦିଶିଯିବ । କିଏ କୁଆଡ଼େ ଛୁଟି ଦୂରରେ ପଡ଼ିବ । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଫେରୁ ଆସି ଆମର ଗୋଡ଼ ଧରିବେ ।”

କଂଗ୍ରେସିଆଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ନ ପଡ଼ିଗଲା । ମନ୍ଦିମଣ୍ଡଳଟା ଗଢ଼ା ହୋଇଗଲା । ଜନତଥାଏ ଛୁରୁଲେଇ ବିରୁଲେଇ କହିଲେ—“ଆହାହା, ବିରାଡ଼ିଦଳ କେତେ ଆଶା ନ କରିଥିଲେ ଶିକା ଛୁଣିବ ବୋଲି । ହାୟ ହାୟ ସବୁ ଫସକିଗଲା । ଆରେ, ଚାହିଁ ବସିଥାଅ, ଶିକା ଛୁଣିବ ।”

ତଥାପି କଂଗ୍ରେସୀ ବିରାଡ଼ିମାନେ ଶିକାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ କହିଲେ—“ରହୁଥାଅ ରହୁଥାଅ, ଫାଟିବାକୁ ଟିକିଏ ଡେଇଁ ଲାଗିବ । ଭିତରେ ଭିତରେ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗଢ଼ା ଚାଲିଛି । ସାଉଁଟିଆସାଉଁଟି କାମ ସରିଗଲେ ଦିନ ଶୁଭିବ ତୋଃ । ମନ୍ଦିମଣ୍ଡଳ ଫାଟି ସତରଫାଳ ହୋଇଯିବ ।”

ବିଧାନସଭା ବୈଠକ ଉପରେ ବୈଠକ ବସିଲା । ମନ୍ଦୀମାନଙ୍କ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ସରକାରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଶିକାବଣିକାର ବି ଦେଖା-ଗଲା । କଂଗ୍ରେସିଆଙ୍କ ଭୁଣକୁ ଆଉ କିଛି ପଛଟିଲ ନାହିଁ । ଖେତଡ଼ା ଜନତଥା ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଦେଖାଇ ଶିଖେଇ କହି ଲାଗିଲେ—“ଆରେ ହତାଶ ହୁଅନା, ମନରେ ଭାବୁଲଗ—ଆରେ ମୁଖଲହାକୁ ଡର, ଲୋକଙ୍କ ଟିଟ୍ଟକାରିକୁ ଡର କୌଣସିମତ ଏଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷଟା ମାଟି କାମୁଡ଼ି କଟେଇ ଦେବା । ତା'ପରେ ଜନତାର ଚିତ୍ତ ରହିବ ନାହିଁ । ଏମିତି ଭାବ ଭାବ ଶିକାକୁ ଚାହିଁଥାଅ; ଶିକା ୧୦ ବର୍ଷ ହେଉ, ୧୫ ବର୍ଷ ହେଉ ଦିନ ନଷ୍ଟେ ଛୁଣିବ । ଆଉ ତେଜନ କଂଗ୍ରେସୀ-ବିରାଡ଼ିଦଳ ଫାଟି ସୁଆଦ କରିବ ।”



॥ ୦କା୦କ ॥

ପିତାଶୁଣୀ ବସ୍ତିଟା ଗ୍ରେଟ ହେଲେ କଅଣ ହେବ, ଗୋଟରୁ
ସଂଖ୍ୟା ହଜାରକୁ ଟପିଯାଇଛି । ଯେଥିଲୁଗି ଶାସକ ତଥା ବିରୁଦ୍ଧ-
ଦଳିଆଙ୍କ ଚପଟ ଏହି ବସ୍ତି ଉପରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି । ଶାସକଦଳ
ଏମାନଙ୍କୁ ଆପୁଡ଼ା ଆପୁଡ଼ି କରି ରଖିବାରେ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଲାଗିପଡ଼ି-
ଥାନ୍ତି । ଆଉ ବିରୁଦ୍ଧଦଳିଆଏ, କେଉଁଠି ଟିକେ ଫାଙ୍କ ପାଇଲେ ମୁହଁ
ଗଲେଇଦେଇ ଭୁସ୍କର ପଶିଯିବେ, ସେହି ଚାକ୍ତରକରେ ଥାଆନ୍ତି । ଠିକ୍
ଯେମିତି ଓଲଟା ଗାଈ ସେତ ବାଡ଼ରେ ଏଠିସେଠି ମୁହଁ ମାରୁଥାଏ, କେଉଁଠି
ବାଡ଼ରେ ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ ଅଛି । ଫାଙ୍କଟିଏ ଦେଖିଲେ ଆଗ ଗୋଡ଼ଟି
ଗଲେଇ ଦିଏ । ଯେଉଁଟି ଚାଲିଗଲେ, ତେଣିକି ଗଣ୍ଡି ଟାକୁ ପ୍ରାୟମୁକ୍ତ । ଭଉଁ
କରିଦିଏ; ଗଣ୍ଡି ରେ କଣ୍ଠା ପଶୁ କି ଗଣ୍ଡି ଟା ଚରିଗୁରି ଲହୁଲୁହାଣ ହେଉ,
ସେଥିକି ଶାନ୍ତିର ନଥାଏ । ବିରୁଦ୍ଧଦଳ ସେହିପରି ଫାଙ୍କଟିଏ ଉଣ୍ଡି ବାରେ
ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଦୁଇଦଳଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଜଣାଥାଏ ଯେ ପିତାଶୁଣିଆମାନେ
ଯେଉଁ ଦଳଆଡ଼କୁ ଢଳିବେ, ତାଙ୍କ ଖାଲେଇରେ ହଜାରେରୁ ଅଧିକ ଗୋଟ୍
ଗୋଟିଆପରି ଖୁଦ ହୋଇଯିବେ; ହେଲେ ପିତାଶୁଣିଆଏ କେଉଁଆଡ଼କୁ
ଢଳିବେ, ତାହା ଜାଣିବା କାଠିକର ପାଠ ଥିଲା । ତାହାସତ୍ତ୍ୱେ ଶାସକଦଳ
ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ଯେ ପିତାଶୁଣିଆଏ ସେମାନଙ୍କର ଏକପ୍ରକାର
ଯଜମାନ । ସେମାନେ କେବେହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟସ୍ଥ ଯିବେ ନାହିଁ;
ବିରୁଦ୍ଧଦଳିଆଏ ୪୯ ‘ନା’ ଆଉ ୫୧ ‘ହ’ ଭିତରେ ଭାବୁଥାଆନ୍ତି
ଶାସକଦଳକୁ ପିତାଶୁଣିଆଏ ଗୋଟିଏ ସୁଗନ୍ଧର ମୁଣ୍ଡେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର
ମନ ଚଟା ଧରିଯିବେ । ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ତ୍ତନ ନିଶ୍ଚୟ ଚାହୁଁଥିବେ ।
ଥରେ ନୁହଁ, ଦ’ଥର ନୁହଁ, ଚାରି ଚାରି ଥର ପ୍ରଲୟ ସେ ବସ୍ତିର ୫୭ ଜଣ
ମେଣ୍ଟାକୁ ହଲପଟା କରିଦେଇଛି । ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେତେ ଦଉଡ଼ା-

ଦଉଡ଼ି କଲେ ବି କିଛି ଫଳ ହୋଇନା; ଓଲଟି ବସ୍ତି ଭିତରେ ଯେଉଁ
 ଶ୍ରେୟ ମତଦୋକାନଟି ଥିଲା, ତାକୁ ପୁଲିସ୍ ଧଂସନଂସନ କରିଦେଇ,
 ମାଲିକ ହେଟା ସାମଲକୁ ମାମୁଦକୁ ପଠେଇ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି
 ଦେଲେ । ପିତାଶୁଣିଆଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ କହିବାର ଶୁଣାଯାଇଛି,
 “ଆରେ ଯା, ଯାହା ହୋ, କି ମନ୍ଦୀ ଦେଖେଇ ହେଉଛନ୍ତି ହୋ, ହେଟାଟାକୁ
 ତ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲେନି । ଏମିତିଆ ମନ୍ଦୀ ଥାଇ କେତେ ନଥାଇ
 କେତେ ! ହେଟାଟା କେଡ଼େ ଉପକାରୀ ନଥିଲା । ନିତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କୁଆ
 କୁଆଏ ଅପଲି ମହଲି ଚଖାଉଥିଲା ତ ! ମନ୍ଦୀଙ୍କର ବା ପୁଲିସ୍ ସେଥିରେ
 କଅଣ ଅଣେଇ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେ ! ସେମାନଙ୍କର ନାଆଁ ଧରିବନି ।”
 ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକର କଅଣ କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ ! ଏଇଥିରୁ କଅଣ ବୁଝାପଡ଼ୁନି
 ପବନ କେଉଁଆଡ଼େ ବୋହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । କଥା ହେଉଛି, ସବୁରୁ
 କଲେ ହେଲା । ସବୁରୁ ଗଛରେ ମେଝି, ଫଳିବା କଥା ତ ସମସ୍ତେ
 ଜାଣନ୍ତି ।

ଏହିପରି ଦୁଇଦଳର ଲୋକେ ପିତାଶୁଣିଆଙ୍କ ଦିଷ୍ଟପୁରେ ଜନ୍ମନା-
 ଜନ୍ମନା ଚଳାଇ ଥିଲାବେଳେ, ନିବୀରନ ହଠାତ୍ ଆସି କବାଟ ଧୁଡ଼ୁ ଧୁଡ଼ୁ
 କଲା । ପିତାଶୁଣିଆଏ କବାଟ ଫିଟେଇ ଦେଖନ୍ତି ତ ନିବୀରନ ଠିଆ ହୋଇ
 ହସୁଛି ।

କୋଉ ଗାଆଁ କୋଉ ଘେଁରେ କଅଣ ହେଲା କେଜାଣି,
 ପିତାଶୁଣି ଗାଆଁରେ ଏକ ତମକ ଚୁଙ୍ଗୁ ଚୁଙ୍ଗୁ ଖେଳିଗଲା । ତା’ ପଛକୁ
 ପଛ ନିବୀରନ ଜରୁ—ମ୍ୟାଲେରିଆ କହିଲେ ତଳେ । ମ୍ୟାଲେରିଆରେ
 ପଡ଼ିଲେ ହିତ କସମସ, ତା’ ପଛକୁ ଶୀତ, କମ୍ପ, ୧୦୪ ଡିଗ୍ରୀ ଜର ।
 ଶେଷରେ ବୋହିବ ଝାଳ, ହିତ ପଡ଼ିଯିବ ଅଣ୍ଡା, ରୋଗୀ ହେବ ହାଲିଆ ।
 ଏତେ ହାଲିଆ ଯେ ପାଦୁଶେ ଚାଲିଲେ ହାମ୍ପେଇ ପଡ଼ିବ । ଘୋଟରୁ, ପ୍ରା
 ଓ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ନିବୀରନ ଜର ଘୋଟେ, ଠିକ୍ ଏହିପରି
 ଲକ୍ଷଣ ସବୁ ଦେଖାଯାଏ । ‘ନିବୀରନ ହେବ’ ଏହି ଖବରଟା ଶୁଣିବା
 ମାତ୍ରେ ସେମାନଙ୍କ ହିତ ମନ ଉଷୁମ ହୋଇଯାଏ । ନିବୀରନ ବେଳର
 ଧାଁଧଉଡ଼ି, ପ୍ରତିପକ୍ଷର ଗାଳି, ତେଲା, ବୋଲୁଅ, ବେଳେବେଳେ ହାତାହାତି,
 ତା’ ଉପରେ ପୁଲିସ୍ ଠେଙ୍ଗୁଣି ଓ ଘୋଷଡ଼ାର ଚପ ଆଖି ଆଗରେ ନାହିଁ

ଯିବା ପଳରେ ହଠାତ୍ ଶୀତେଇ ଉଠେ । ତା'ପରେ ନିର୍ବାଚନ କମ୍ପାନୀ । ନିର୍ବାଚନର ଧୂମ୍‌ଧାଢ଼ାକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କମ୍ପେଇଦିଏ । ସମସ୍ତେ ଶିଅପିଆ ଓ ଆଉ ସବୁକଥା ଭୁଲି ନିର୍ବାଚନ କାମରେ ବୁଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦର କମ୍ପାନୀ ତ କେତେବେଳେ ଯୋଧାର କମ୍ପାନୀ, କେତେବେଳେ ବା ଦୁଃଖ ବା ଗ୍ଳାନିର କମ୍ପାନୀ । ସ୍ନେହ ସତେକେ ସମସ୍ତେ ଫାଁଗାଳି ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । ଝାଳ ଚେମ୍ପେ ହୋଇ ବୋହୂଯାଏ, ଅତ୍ୟଧିକ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ମିଳିଲେ ଝାଳ ଯେମିତି ବୋହୂଥାଏ; ଠିକ୍ ସେମିତି । ତା' ପରେ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ମନେପଡ଼େ କେତେ ଧନ ଅଣ୍ଟାରୁ ଖସିଯାଇଛି । ବିଚାର କି ହାରିଲାବାଲା, କି ଜିତିଲାବାଲା ହାଲୁଆ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ମଣିଷର ବଳ ହେଲା ପଇସା । ସେତକ ଅଣ୍ଟାରୁ ଚାଲିଯିବା ଅର୍ଥ ବଳ ଚାଲିଗଲା । ସେ ନିଜକୁ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ମନେକରେ ଯେ କିଛିଦିନ ଘରେ କଟକ ଧରେ । ଏଥିରୁ ଜଣେ ବେଧଡ଼କ କହିଦେଇପାରିବ, ନିର୍ବାଚନ ଜର ନଦେଖିଲେ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜର ଦେଖ ।

ଅବେଳେରେ ଅସୁନକ ନିର୍ବାଚନଟା ମାଡ଼ିଆସିଥିବାରୁ ପିତାଶୁଣିଆଏ ଟିକିଏ ହଠାତ୍‌ବଢ଼େଇ ଲେ ସତ; କିନ୍ତୁ ହାଉଲି ଖାଇଲେ ନାହିଁ । ଖବର ମିଳିବାର ଠି ତିନି ଦିନ ପରେ ଠାକୁରଘରେ ସନ୍ତ ବସେଇଗଲା ।

ଅଧିକାଂଶ ପ୍ରଥମେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶପଥପାଠ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତ ନିଷ୍ପତ୍ତିର ଗୋପନଯୁକ୍ତା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଶପଥପାଠ କରାଇ ନେଲେ । “ମୁଁ ମା ପିତାଶୁଣିଆଙ୍କ ଧଣ୍ଡା ଛୁଇଁ ନିୟମ କରୁଛି ଯେ, ମୁଁ ସଭାର ଆଲୋଚନା ହୋଇଥିବା ବିଷୟ କାହାର ପାଖରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ କରିବି ନାହିଁ । ସଭାରେ ଯାହା ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେବ, ତାହା ଅସର ଅସର ପାଳିବ । ଅନ୍ୟ ଯିଏ ଯେତେ ଲକ୍ଷ ଦେଲେ ବି ନିଜ ମତ ବଦଳାଇବି ନାହିଁ । ଯିଏ ଯାହା ଦେବ ତାହା ଖାଇବୁ; କିନ୍ତୁ ଆମ ସଭା ଯାହାକୁ ଠିକ୍ କରିବେ ତାକୁଇଁ ସ୍ନେହ ଦେବୁ ।”

ଶପଥପାଠ ପରେ ଅଧିକାଂଶ କହିଲେ, “ଏଥର ଶାସକ ଦଳକୁ ଛୋଟ ଦେବା କି ବିରୋଧୀ ମେଣ୍ଟକୁ ସ୍ନେହ ଦେବା ତାହା ବିଚାର-ଉଚ୍ଚାର କର ।” ଜଣେ ଅତି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା—“ତେ ତରିଶି ବର୍ଷ

ହେଲା ଆମେ ଗୋଟିଏ ଦଳକୁ ଘୋଟ୍ ଦେଇ ଆସିଲେଇଁ । ଆମର ସେ ଦଳଟା କି ଆଲୁଅ କଲେ ହେ ! ଆଉ ତା ନାଁ ଧରନା । ସେମାନଙ୍କର ଭାରି ଗର୍ଭ ହୋଇଲେଣି । ସେମାନେ ଆମକୁ ସେମାନଙ୍କ ବାଡ଼ିତଳେ ରହିଥିଲା ଭଳି ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ସତେକ ଯେମିତି ଆମ ବଡ଼ ସାଆନ୍ତ ! ଘୋଟ୍-ବେଳେ ଭାଇ ଭାଇ ଡାକି କାନ୍ଦରେ ହାତ ପକେଇ ଦେବେ । ଘୋଟ୍‌ପରେ ଆଉ ଦେଖା ନାହିଁ ? ଓଲଟି ଦେଖାକରି ଦୁଃଖ ଜଣେଇବାକୁ ଗଲେ, କୋଠିର ବାଡ଼ି ପାଖରୁ ଚାଲିଆ । ନା, ତାକୁ ଆଉ ଘୋଟ୍ ଦେବାନି !”

ଆଉ ମୋହରର କହିଲା, “ଓହୋ ! କେଡ଼େ ଜାଲିଆ, ବଦମାସ ସେଗୁଡ଼ାକ । ଆଗେ ଦୁର୍ଗା ଲବାଇଣ ବସାଗ ଅପମିଶ୍ରକୋଶ୍ଵାନକୁ ପଡ଼ିଥିଲେ ବୋଲି, ସେହି ଦଳର ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ସେହି ବସାଗ ହାତରୁ ସମତା କାଢ଼ିନେଲେ । ପ୍ରକାଶନରେ ଅପମିଶ୍ରକୋଶ୍ଵକୁ ଅପମିଶ୍ରଣ କରିବାକୁ ବାଟ ଛୁଡ଼ି, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବିହୀନତା ଟଙ୍କା ଖାଇଲେ । କେଡ଼େ ଜାତିଦ୍ରୋହ, ଜନଦ୍ରୋହ ଏଗୁଡ଼ାକ । ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ଜାତିକୁ ପଙ୍କୁ କରିଦେବାକୁ ପଛଉ ନାହାନ୍ତି । ସେ ପାପୀ, ଦୁଷ୍ଟ-ଗୁଡ଼ାକ ନାଁ ଧରିବାର ଦୁହେଁ ।”

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା—“ହାଲକୁ ଯେଉଁ ଦଳ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଛି, ସେ କୋଉ ଭଲ ? ନବୋତ୍ଥମ ଦାସ ଯାହା କହିଛି, ସବୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ । ସେମାନେ କଅଣ ସ୍ଵର୍ଗରୁ ଖସି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଏକା ଲଜର ମଞ୍ଜି । ଏ ଦଳର ଲୋକେ ବରଂ ଭଲ; କିନ୍ତୁ ନେତାଏ ଅସଲ ଦୋଳେ ।”

ସଭାରେ ଦୁଇଦଳଙ୍କର ଏହିପରି ପିଣ୍ଡ ବଢ଼ାଗଲା ।

ଯାହାର ଯେଉଁ ଦଳ ପ୍ରତି ରାଗ ଥିଲା, ସେମାନେ ତାକୁ ନିସ୍ତୁକ ଗୋଧାଗୋଧ କରି ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ରାଗର ଚାଉଟା ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା ଯେ ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଯଦି ଆଗରେ ଆସନ୍ତି, ତେବେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ଖୋମିନୀ ଅର୍ଡ଼ର ପାଶ୍ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ । ସମସ୍ତେ ଧକପଡ଼ି ଶାନ୍ତ ହୋଇଯିବା ପରେ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକଙ୍କର ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ଦେଖ, ଏବେ ଆମେ ଜାଣିପାରୁ ଦୁଇଦଳଯାକରେ

ଗୋଳମାଳିଆ, କିଳାପୋଡ଼ିଆ, ଅବିଶ୍ୱାସୀ, ଲୋକେ ଭରପୁର ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଦୁଇ ଦଳରେ ଅଳ୍ପ ଯେଉଁ କେତେକ ଭଲ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ଏଥରକ କିଏ ଯେ ଗାଦିରେ ବସିବ ତାହା ଜଣାଯାଉନି । ଗୋଟାଏ ଦଳ ଖଣ୍ଡ ତ ଆଉ ଦଳଟା ଦଗାବାଜ୍ । ଯାହାକୁ ସ୍ନେହ ଦେବ, ଏକା କଥା । ତେଣୁ କରି ଆମେ ଆମର ପୂରୁବା ପୂରୁକ ସେହି ଖଣ୍ଡଦଳକୁ ଦେବା । କିନ୍ତୁ ଖବରଦାର ! ଏ କଥା କେହି ପ୍ରଘଟ କରିବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ ରୁପ୍ତରୁପ୍ କର କାନରେ କହିଦେବ—ଦେଖ, ଆମର ଠିକ୍ ହୋଇଛି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ନେହ ଦେବୁ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ବାହାରେ ଦେଖାଇ ଦେବୁ ଯେ, ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଶୁଣିଛୁ ଆଉ ନୁଆ ଦଳକୁ ସ୍ନେହ ଦେବୁ ବୋଲି ମହାପ୍ରସାଦ କୁଁ ନିଷ୍ପନ୍ନ କରିଛୁ । ନୁଆ ଦଳଠୁ ଟଙ୍କା ଖାଇବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ନେହ ଦେବୁ । ଆପଣ ଆମର ଏ ଶୁଲ୍କକୁ ଡଲ୍ ବୁଝିବେ ନାହିଁ ।”

“ନୁଆ ଦଳର ଲୋକଙ୍କୁ ବି ଶୁଆ କହିଲୁ ପରି ସେମିତି କହିଦେବ । ବାସ୍ ! ଆମେ ବି ଦଳଙ୍କ ପାଖରେ ଭଲ ହୋଇ ରହିବା । ନୁଆ ଦଳଟା ବାରଜାତି ତେରଗୋଲ ମିଶି ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ନଈ ବଢ଼ିରେ ସ୍ୱାସି-ଯାଉଥିବା କାଠ ଉପରେ ନେଉଳ-ସାପ ଯେମିତି ପରସ୍ପରକୁ ଆକ୍ରମଣ ନ କରି ରୁପ୍ତରୁପ୍ ରହିଥାଆନ୍ତି, ଏ ବାରଜାତି ତେରଗୋଲମାନେ ନିର୍ବାଚନ ନଈ ପାରଦ୍ୱାରା ଲାଗି ଏକାଠି କୁଣ୍ଡିଆକୁଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଜିତୁଛନ୍ତି କି ନା ସତ୍ୟହ । ଜିତିଲେ ବି ଗାଦିରେ ବସିଲାବଳକୁ କାମୁଡ଼ା-କାମୁଡ଼ି ହୋଇ ତଳେ କରୁଡ଼ି ହୋଇ ନ ପଡ଼ନ୍ତି ! ଆମେ ଆମର ଆଗ ଦଳକୁ ସ୍ନେହ ଦେବା । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କିଛି ହେଲେ ଜାଣ-ପୈରୁଣ ଅଛି । ଦୈବାତ୍ ସହ ନୁଆ ଦଳ ଗାଦିକୁ ଆସିଯାଆନ୍ତି, ତେବେ ଆମେ ଗୋଟାକପଣେ ତାଙ୍କର ହୋଇଯାଇ କହିବା—“ଆମେ ସମସ୍ତେ ମେଣ୍ଟ ହୋଇ ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ନେହ ଦଇଛୁ ।” ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ କଥାଟା ପାଇଗଲା ।

ନିର୍ବାଚନର କବାଟ ଖୁଲୁ ଖୁଲୁ କରିବା କାମ ସରିଗଲା । ସେ କବାଟ ପେଲି ଭୁସ୍କର ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା । ଲାଗିଗଲା ହୋ-ହୋ,

ଦୁମ୍ଭାମ, ଦୁମ୍ଭାସ, ଜପ୍ମାନଙ୍କର ଘୋର ଦର୍ଦ୍ଦର ଗର୍ଜନ; ବଡ଼ପାଟିଆ-
ଗୁଡ଼ିକର ଘଡ଼ଘଡ଼ିଆ ପାଟି ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀକୁ ଉଠେଇଲା ପକେଇଲା ।
ଖିରିଡ଼ାଣିରେ ଟାଉଟରମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପଶିଗଲା । ପ୍ରଶ୍ନରକମାନଙ୍କ ତଣ୍ଡି
ଘାଗଡ଼ା ପଡ଼ିଗଲା । ତଥାପି ଚିତ୍ତଲକ୍ଷ୍ମୀରେ କୋତେଇ ନଥାଏ । ଘୋଟର-
ମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଗାଆଣ ଗାଇଲା । ଜଣେ ପାକଲେଇ ପୁକୁଲେଇ ଦୁଆର
ମୁହଁ ନଈଡ଼ିଆ ଆଉ ଜଣେ ତା' ଉପରକୁ ଡେଇଁଉଠୁଥାଏ । ଘୋଟର-
ମାନେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ସବୁ କିଛି କାମ, ଏପରିକି
ଖାଇବା-ପିଇବା, ଖୋଇବା ଆଦି କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ, କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନରକ-
ମାନଙ୍କ କଥାରେ କାନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ୩୦ ବର୍ଷର ପ୍ରାର୍ଥୀ, ପ୍ରଶ୍ନରକ
ଓ କର୍ମୀମାନେ ଶେଷତଃ ଓ ନିର୍ବାଚନ ବିଷୟରେ ବହୁସବୁ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଏପରି
ସାଧୁ ପାଲଟିଯାଇଥିଲେ ଯେ, ଧୂଳିସବାଲଙ୍କ ନାକରୁ ବୁଡ଼ାଣିଂଘାଣି
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଯୁଦ୍ଧରତ ଦୁଇ ଦଳର ପ୍ରଶ୍ନରକ ଓ କର୍ମୀଙ୍କୁ ଅଲଗା
ଅଲଗା କରି ରଖିବାକୁ ସେମାନେ ଖଣ୍ଡିଆମଣିଆ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
ଦୁଇଦୁଇପାର୍ଶ୍ଵରୁ ଛେଳି କୁକୁଡ଼ାମାନେ ବି ପ୍ରଶ୍ନର କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ
କରିବାକୁ ଅଣା ଯାଇଥିଲେ । ସେଇଠି ସେମାନେ ଆଉ ଘରକୁ ନ ଫେରି
ସିଧାସଳଖ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ଚାଲିଗଲେ । କାନ୍ଥ ବାଡ଼ି ସବୁ ଘଡ଼ିକି ଘଡ଼ି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ
ପୋଷ୍ଟରରେ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ହରଦମ୍ ବେଶ ବଦଳେଇବାରେ ଲାଗିଲେ ।
ଭୂରଘୋରନ ପାଉଥିବା ମନ୍ଦିରର ଦେବତାମାନେ ତଥା ଅପମନ୍ଦିରରେ
ଗଛମୂଳ ପଡ଼ିଥିବା ମରୁତୁକା ଦେବଦେବୀମାନେ ପୂଜା ପାଇ ମଜ୍ଜୁଲ
ହୋଇଗଲେ । ଗବେଦୀ ଓ ବାଦ୍ୟକାରମାନଙ୍କର ଆକାଶରୁ ବର୍ଷା ହେଲା ।
ନିର୍ବାଚନ ଜର ଏକାଠିବଳକେ ୧୧୦ ଡିଗ୍ରୀ ହୋଇଗଲା ।

ପିତାଶୁଣିଆଙ୍କ ଘୋଷା ପାଠ ଶୁଣି ଶାସକଆମାନେ ଭାବିଲେ—
ସେମାନେ ଠିକ୍ କହୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ କାଳ କାଳ ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ
ଏକମେଣ୍ଡ ହୋଇ ଘୋଟ ଦେଇ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ
ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବପଣିଆ ଯୋଗି ହୋଇଗଲାଣି । ସେମାନେ ଯେତେ-
ହେଲେ ତାଙ୍କର ଯଜ୍ଞମାନ । ଏଣୁ ଯିଏ ଯେତେ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଉ ନା
କାହିଁକି, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ଘୋଟ ଦେବେନି ।

ନୂଆଦଳଆ ବ ପିତାଶୁଣିଆଙ୍କ ଶୁକପାଠ କଥା ଶୁଣି ଭାବଗଲେ ପିତାଶୁଣିଆଏ ଠିକ୍ କହୁଛନ୍ତି । ଏତେ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଶାସକଆଙ୍କୁ ଘୋଷ୍ଟଦେଇ ଆସିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଅଣ କଲେ ? ଶାସକଆମାନେ ନଜ ନଜର ଦୁଇ ଦୁଇଟା ତନ ତନଟା କୋଠା ବାଡ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି; ହେଲେ ପିତାଶୁଣିଆଙ୍କର ଯେଉଁ ଚାଲକୁ ସେଇ ଚାଲ । ସେମାନେ କଅଣ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି ? ଶାସକଆମାନେ ଘୋଷ୍ଟ ନେଇଯାଉ ନାହିଁରେ ତେଲପକାଇ ଯେ ଖୋଇପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଆଉ ଅତି ସ୍ୱାର୍ଥପର ଭାବରେ ନଜ ନଜର କେବଳ ଉନ୍ନତ କରି ଲାଗିଛନ୍ତି, ତାହା ବୁଝିବା ପିତାଶୁଣିଆଙ୍କର ଆଉ କଅଣ ବାକି ଅଛି ? ସେମାନେ ବ ଅଲବେ ଭାବୁଥିବେ ଯେ, ଏତେଦିନଯାଏ ଶାସକଆଙ୍କୁ ଦେଇ ଫଳ ଦେଖିଲେ, ଏଥର ନୂଆ ଦଳକୁ ଦେଇ ଦେଖିବା । ଏଥର ପିତାଶୁଣିଆଏ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘୋଷ୍ଟ ଦେବେ ।

ଦୁଇ ଦଳଯାକ ଏହିପରି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଘୋଷ୍ଟ ପାଇବେ ବୋଲି ମନରେ ଆଶ୍ୱବାନ୍ନ ବସି ରହିଲେ । ଘୋଷ୍ଟ ବାକ୍ସ ପିଟିବା ପରେ ଦୁଇଦଳ ଖୁସ୍ । ଶାସକଆଏ ପିତାଶୁଣିଆଙ୍କର ସବୁ ଘୋଷ୍ଟ ପୋଛିପାଛି ପାଇଥିଲେ ଆଉ ନୂଆଦଳଆ ଅନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆର ସବୁ ଘୋଷ୍ଟ ମାରିନେଇ ଗାଦିରେ ବସି-ଗଲେ । ପିତାଶୁଣିଆଏ ନୂଆଦଳଙ୍କ ଲୋକ ସାଜ ବିଜୟ ପଟୁଆରରେ ସବା ଆଗରେ ବାନାବୈରଣ ଧରି, ଜୟ ଜୟକାର ଓ ଜମାବାଦ୍ ଧ୍ବନି ଦେଇ ଚାଲିଲେ । ନୂଆ ଦଳର କାରପଟ୍ଟିଦାରମାନେ ପିତାଶୁଣିଆଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତା ସେମାନଙ୍କର ବୁଥ୍ ବାକ୍ସରୁ ବେଶ୍ ବୁଝିଯାଉଥିଲେ । ପିତାଶୁଣିଆଏ ଡାଳେ ଡାଳେ ଯିବା ଦେଖି ସେମାନେ ପତରେ ପତରେ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ମହା ଆଟୋପର ସହ ନୂଆ ଦଳର ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଗାଦିରେ ବସିଲେ । ଦେଶସେବା, ଜନସେବା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ଅଣ୍ଟାଲ ଲାଗିଲେ । ଗୋଟିଏ କିଏ ଯଦି ଆଗରେ ହାବୁଡ଼ିଯିବ, ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ିବସି ସେବା କରି ପକେଇବେ । ଅନାୟି୍ୟ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କେହି ହାବୁଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଉପାୟ ନ ପାଇ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଚାଲି ମୁଣି ଖୋଲିଦେଲେ ।

ପଞ୍ଚିଲ ଦଫାରେ ୪୦ଟା ପିଅନ ପୋଷ୍ଟ ଖାଲ ହେଲା । ୪୦ ହଜାରରୁ ବେଶି ଦରଖାସ୍ତ ପଡ଼ିଲା । ପିତାଶୁଣୀ ବସ୍ତ୍ରର ୪ଟା ନକସା ଟୋକା ଚଢ଼ିରେ ଥିଲେ । ଶ୍ରେଷ୍ଠବେଳେ ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବହୁତ କାମ କରିଥିଲେ ବୋଲି ବହୁବାର ଡାକ୍ତା କହିଥିଲେ । ସାକ୍ଷାତକାର ପରେ ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଭେଟିଲେ । ଶୁଆ ପାଠ ପଢ଼ିଲପରି ମନ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଦେଖ, ମୁଁ କାହାଣୀପାଇଁ ସୁପାରିଶ କରେନି, ଯାହାର ଯୋଗ୍ୟତା ଥିବ, ତାହାର ପାଇବା ଉଚିତ । ମୋର ସେଥିରେ ହସ୍ତସ୍ପେଷ କରିବା ଉଚିତ ହେବନି । ତୁମ କଥା ଶୁଣି ପାରୁନି । ଗଜାନନ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖି ଦେଉଛି । ସେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଚିଠି ନେଇ ଗୁପ୍ତରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ମୁକରର କରିବା ହାକିମଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ହାକିମ ବି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ବିଦାୟ କରିଦେଲେ ।

ତଳ ହାକିମ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଉପର ହାକିମଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଏ କି ଅଭୂତ କଥା ! ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କିତ ଖଣ୍ଡ ଜଣଙ୍କୁ ପିଅନ ଚାକିରିରେ ରଖିବାକୁ ନିଜେ କହିଦେଇ ଗଲେ । ସେ ବି ଭଲକରି ଜାଣିଛନ୍ତି ଯେ, ବାକି ୩୫ଟି ଥାନ ପାଇଁ ଆଉ ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବୋଲକରମାନେ ଆଗରୁ ଡାଲିକାଭୁକ୍ତ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଏପରି ସ୍ଥିତିରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ୪ଜଣଙ୍କୁ ଲେଖି ପଠାଉଛନ୍ତି କିପରି ?”

ଉପର ହାକିମ ହସି ହସି କହିଲେ, “ସବୁ ଠିକ୍ ଅଛି । ଏମିତିଆ ଚିଠି ଆଦୂର ଅନେକ ଆସିବ । ସେଥିରେ ଘାବରେଇବାର କିଛି ନାହିଁ । କେଉଁ କାଳରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ସେଇଟା ଆଗେ ଦେଖିବ । ଯଦି ନେଲିଆ, କାଳରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ, ତେବେ ସେ ଲେଖାକୁ ଗୁରୁଭାବ ଦେବ । ଯଦି ଦାଲଗଣିଆ କାଳରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ, ତେବେ ପସ-ବାହକକୁ ହିଁ-ହିଁ କହି ବିଦାୟ ଦେବା ପରେ ସିଧାସଳଖ ଅଳିଆଟୋକେଇ ଭିତରକୁ ପକେଇ ଦେବ । ସବୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏକାଠି ବସି ଏଇଟା ଠିକ୍ କରିଛନ୍ତି ଆଉ ଆମକୁ ଜଣେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଫୋନ୍‌ରେ ବି ସେମିତି । ଫୋନ୍‌ରେ ଯଦି ସେ କହିବେ—ମୁଁ ଅମୂଳ ଦାସ କହୁଛି, ତେବେ ସେସବୁ କଥା

ଏ କାନରେ ପୁରେଇ ସେ କାନରେ କାଢ଼ିଦେବ । ଯଦି ସେ କହିବେ, ମୁଁ ଅମ୍ବୁକ ମନ୍ତ୍ରୀ କହୁଛି, ତେବେ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖିବ । ଏହି ୪୦ଟା ପିଅନ ଚାକର ପାଇଁ ୪୦୯ ବାଇଗଣିଆ କାଳର ଚିଠି ଆଉ ଅମ୍ବୁକ ଦାସଙ୍କ ଠାରୁ ୮୦୦ ଫୋନ୍ ଡାକର ପାଇବ ।”

ପିତାଶୁଣୀର ୪ଟାଯାକ ନକମା ଟୋକା ମନେ ମନେ ଗୁଡ଼ମୁଆଁ ଖାଇ ଲାଗିଲେ ଯେ, ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ଘୋଷ୍ଟ ନଦେଇ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ଡାହା ଠକି ଚାକରତକ ପାଇଗଲେ ! ତେଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବୁଥାନ୍ତି—ଠକ ପିତାଶୁଣିଆଏ ଆମକୁ ବୋକା ଠଉରେଇଛନ୍ତି । ଆରେ ତୁମେ ସମସ୍ତେ ତ ଆମ ଚିହ୍ନରେ ମୋହର ମାରିଲ, ସେ ମୋହର ଚିହ୍ନ ସବୁ ଲିଭେଇଲ କିଏ ? ବାକ୍ସ ଭିତରେ କଅଣ ଭୁତ ପଶିଯାଇ ଲିଭେଇ ପକେଇଲ ? ତୁମେ ଯେମିତିଆ ଘୋଷ୍ଟ ଦେଇଥିଲ, ଆମେ ତୁମକୁ ସେମିତିଆ ଚାକର ଦେଲୁ । ଆରେ ତୁମେ ଡାକେ ଡାଲେ ଗଲେ, ଆମେ ପତରେ ପତରେ ଯିବୁ । ତୁମେ ଆମକୁ ଠକୁଥିବ, ଆମେ ତୁମକୁ ଠକୁଥିବୁ । ଠକାଠକ ଏମିତି ଚାଲୁଥିବ ।



॥ ଭେଡ଼ି ବେପାର ॥

ବୋଲିଥାନ୍ତି ଆ ଦଳ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ଚୁଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳକୁ ସମତାରୁ ହଟେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାରଣହଂଦାରମାନଙ୍କର ମନରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅବଶୋଷ ଆସିଗଲା । ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ—ଚୁଙ୍ଗୁଡ଼ିଆଏ କଅଣ ଗାଦିକୁ ଇସ୍ତମସର ପଟା କରୁ ନେଲେ । ଯାବତ୍ ଚନ୍ଦ୍ରାକେ ସେହିମାନେ ସମତାରେ ଥାଇ ଆଖି ଦୋରୁଅ ପିଉଥିବେ, ଆଉ ଆମେ ଫୋପଡ଼ା ହୋଇଥିବା ସିଠାତକ କେବଳ ଶୁଦୁଥିବୁ । ଏଇଆ କ'ଣ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଦଳେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଟାଉଥିବେ, ଆଉ ଦଳେ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଚାହିଁଥିବେ ଓ ଉତ୍କଳବିକଳ ହେଉଥିବେ । ନା-ନା, ଭଗବାନଙ୍କର ଏପରି ଇଚ୍ଛା କେବେହେଲେ ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ସନ୍ଦେଶ, ଶୁଭଚିତ୍ତ ଦେଇ ପୂଜା କଲେ କଅଣ ହେଲା, ଆମେ ବି ଗୁଡ଼ମୁଆଁ, ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉ ଦେଇ ଫୁଲୁଛୁ । ଆମେ ବେଶି ଭକ୍ତିରେ ଫୁଲୁଛୁ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଠାରୁ ପଲଜି, ପାଦୁସ, ରସାବଳି, ଗଜଭୋଗ ନ ଖାଇ, ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କଠାରୁ ପଖାଳ ଭାତ, ସଜନା ଶାଗ ଖାଇଥିଲେ । ଗମଚନ୍ଦ୍ର ଶବରୁଣୀର ଅଇଁଠା କୋଳି ବି ଖାଇଦେଇଥିଲେ । ତେଣୁ ଭଗବାନ ନିଶ୍ଚୟ ଚୁଙ୍ଗୁଡ଼ିଆଙ୍କ ବିଦ୍ୟା ମିଷ୍ଟାନୁକୁ ପସନ୍ଦ ନକରି, ଆମ ଗୁଡ଼ମୁଆଁ ଓ ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉକୁ ଆଦରରେ ଖାଇଥିବେ । ଏଣୁ ଚୁଙ୍ଗୁଡ଼ିଆଙ୍କର ଗାଦି ମାଡ଼ି ବସିବାରେ ଭଗବାନଙ୍କର କୌଣସି ହାତ ନାହିଁ । ଏହା ପଛରେ ଅନ୍ୟ କାରଣ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ନିର୍ବାଚନ ବଢ଼ିବ ଆଗରେ ଦେଖାଗଲାଣି । ଦଳେଇ ଆସିବାକୁ ଅଳ୍ପଦିନ ବାକି । ଇଆଡୁ ସେସବୁ କାରଣର ସନ୍ଧାନ ନେଇ ତାର କାଟପାଣି ନକଲେ ଠିକଣା ସମୟ ବେଳକୁ ଅଠାଠିକ୍ ହୋଇଯିବ । ପୁଣି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଆମେ ହେଙ୍ଗୁ ଶୁଦୁଥିବା ।

ବୋଲିଲା ଆ ଦଳଙ୍କର ଏକ ଜରୁରୀ ଅର୍ଥ ନିର୍ଦ୍ଦାରଣ ବେଠାକ ବସିଲା । ଦଳପତି ଆରମ୍ଭ କଲେ—“ଆମ ଦୁର୍ଗତି ପାଇଁ ଆମେ ହିଁ ଦାୟୀ । ଏଥିପାଇଁ ଉଦ୍‌ବୋଧକୁ ବା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଦାୟୀ କରିବା ଏକ ଖରାପ କଥା । ଆମେ ନିଜ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ଖୋଜିବାକୁ କେବେହେଲେ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ । ନିଜ ଦୋଷ ଖୋଜି ପାଇବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର କଥା । ଦିନବେଳା ସମସ୍ତେ ସବୁ କିଛି ଦେଖିପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପେଟ ଓ ବାଦୁଡ଼ିକୁ କିଛି ଦିଶେ ନାହିଁ । ଆମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୋଷଗୁଡ଼ାକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିପାରୁ । ଅନ୍ୟମାନେ ଆମ ଦୋଷ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ନିଜେ ନିଜର ଭୁଲ ଦେଖିପାରୁନା । ଅନ୍ତରର ସହ ବନ୍ଧୁ ପରିଶ୍ରମ କଲେ ଏହା ଅବଶ୍ୟ ଦିଶିବ ।”

ଜଣେ କହିଲେ—“ହଉ, ତେବେ ଆପଣ ବତାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ନା ଆମ ଦଳର ଭୁଲ୍ କେଉଁଠି ରହି ଯାଉଛି ! ଆମେ ଜାଣିଗଲେ ସେଥିପ୍ରତି ସତର୍କ ରହିବା ।”

ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ—“ହଅବା, ଲୁଚୁଛୁପା କଅଣଟାଏ ଅଛି ଯେ । ଆମର ଅସଲ କଥା ହେଲା ଧନବଳ ନାହିଁ । ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳ ବହୁ-ଦିନ ସମତାରେ ରହିବା ଫଳରେ ଉଣାର ଘରେ ଟଙ୍କା ଖୁଦ ଦେଇଛନ୍ତି । ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇଛି । ମନଇଚ୍ଛା ଟଙ୍କା ବଞ୍ଚିଦେଉଛନ୍ତି; ଘୋଟକ କିଣି ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆମ ପାଖରେ ସେମିତିଆ ଟଙ୍କା ଥିଲେ, ଆମେ ବି ଗାଦି ଦଖଲ କରିଯାଆନ୍ତୁ ।”

ଦଳପତି ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲେ—“ସେଇଟା ଠିକ୍ କଥା ନୁହେଁ । ତାହା ହୋଇଥିଲେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳର ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ତ ସମସ୍ତେ ଜିତି ଆସୁଥାଆନ୍ତେ । ତାଙ୍କ ଦଳରୁ ତ ପୁଣି ମେଣ୍ଟା ମେଣ୍ଟାମାନେ ଟଳପଡ଼ି, ପସାରୁଣୀ ଶୁଦ୍ଧିଲ ପରି ମୁହଁ କରି ମାସ ମାସ ଧରି ଗାତରେ ଲୁଚୁଛନ୍ତି । ଟଙ୍କାଟା ଆଂଶିକ କାରଣ ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଏକମାତ୍ର କାରଣ ନୁହେଁ ।”

ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ—“ଧନଟା ଆଂଶିକ କାରଣ ମୁଁ ମାନୁଛି । ବଡ଼ କାରଣ ହେଲା—ସରକାରୀ କଲର ବ୍ୟବହାର । ସରକାର ଗଡ଼ି ସାରିବା ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖନ୍ତି ନା ।

ସେମାନେ ସମ୍ପର୍କ ରଖନ୍ତି ଟାଉଟରମାନଙ୍କ ସହ । ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖନ୍ତି ସରକାରୀ କର୍ମରୂପମାନେ । ଆମ ସମ୍ବିଧାନ ସେଇ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳର ବଡ଼ ବଡ଼ କାରପଟ୍ଟଦାରମାନେ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ କ୍ଷମତାକୁ ଯାତ୍ନେ ଚନ୍ଦ୍ରାକ୍ଷେ କିପରି ଜକଟି ମକଟି ଧରି ରଖିବେ, ତା'ର ଉପାୟ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥିଲେ । ନିର୍ବାଚନ ହୋଇ ନୂଆ ସରକାର ଗଢ଼ାହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁରୁଣା ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳ କାମ ଚଳେଇଥା'ନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ କ୍ଷମତା ରହିଲେ ନିରପେକ୍ଷ ନିର୍ବାଚନ ହେବ ବା କିପରି ? ଦି'ଦଳକୁ ସମାନ ଆସନରେ ରଖି ନିର୍ବାଚନ ଫୁଲ୍‌କାକୁ ଛୁଡ଼ିଦେବା ଉଚିତ । ଜଣକ ହାତରେ କ୍ଷମତା ରହିବ, ଆଉ ଦଳ ଫାଙ୍କା—ଏଇଟା ନିରପେକ୍ଷତା ନା ଭଣ୍ଡାମି ?”

ଜଣେ କହିଲା—“ହଁ ହଁ ହୋ, ବୁଝେନରେ ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ ଥିବା ସରକାର ଇସ୍ତଫା ଦିଏ, ଆଉ ସବୁ କ୍ଷମତା ଗଣିକ ହାତକୁ ବୁଲିଯାଏ । ସମସ୍ତେ ସମାନ ସୁଯୋଗ ପାଇ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ନ୍ତି ।”

ଦଳପତି କହିଲେ—“ଏଠି ସେତକ ହୋଇଗଲେ, ସରକାରୀ କଳକୁ କାମରେ ଲଗେଇବ କିଏ ? ଲୋକମାନଙ୍କ କାମ ସରକାରୀ କର୍ମରୂପମାନଙ୍କ ପାଖରେ । କାମଚଳା ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପାଇ କର୍ମରୂପମାନେ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ଲୋକଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠତାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ମୁହଁଇ ଦିଅନ୍ତି । ତଥାପି ଏଇଟା ଆଂଶିକ କାରଣ । ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳ ଏବାଟେ କିଛି ଶ୍ରେୟ ମାରି ନିଅନ୍ତି ।”

ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ—“ତେବେ ଆଉ କୋଉବାଟେ ସେମାନେ ବେଶି ଶ୍ରେୟ ପାଉଛନ୍ତି ? ନିଶ୍ଚୟ କୋଉବାଟେ ପାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ତା' ନ ହେଲେ ଗାଦିରେ ତାଙ୍କର ଚେର ମାଡ଼ନ୍ତା କିପରି ?”

ଦଳପତି କହିଲେ—“ସେମାନେ ଏଡ଼େ ତରକା ପଡ଼ିଲେଣି ଯେ ତାଙ୍କର ଆଉ ବେଶି ଶ୍ରେୟ ଦରକାର ହେଉନା । ଏବେ ସେମାନେ ଶ୍ରେୟ ପାଇଲାବେଳକୁ ଦରକାର କଲେଣି । ଯିଏ ଶ୍ରେୟ ପାଇଲା, ତାକୁ ନେଇ-ଗଲେ କାମ ଫତେ । ଆଉ ଶ୍ରେଷ୍ଠତାଙ୍କ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇବେ କାହିଁକି ?”

ପୂର୍ବ ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ—“ହେଲ ହେଲ, ବଢ଼ିଆ ଏକ ଘୋଡ଼ା ବେପାର ନା ସେମିତିଆ କଅଣ ଏକ ବେପାର ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ।”

ଦଳପତି କହିଲେ—“ଏ ହେଁ, ସେଇଟାକୁ ଘୋଡ଼ାବେପାର କୁହ ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ାକୁ ଅପମାନ ହେବ । ସେଇଟାକୁ ଭେଡ଼ିବେପାର କୁହ । ଘୋଡ଼ାକୁ ତା’ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସେ ଡେଇଁବ, ନାଚ ମାରିବ । ହଁ-ହଁ-ହଁ ରଡ଼ି ଦେଇ ପ୍ରତିବାଦ କରିବ । କିନ୍ତୁ ଭେଡ଼ିକୁ ଯୁଆଡ଼େ ଅଡ଼େଇବ, ସେ ସେଇଆଡ଼େ ପ୍ରତିବାଦର ହେନ ଦେଖେଇ ଚାଲିଯିବ । ମଝିରେ ମଝିରେ କେବଳ ଭେଁ ଭେଁ ରଡ଼ି ଦେଉଥିବ । ସେଇଟା ତା’ର ପ୍ରତିବାଦ କି ଅନୁମୋଦନ ତାହା ଜାଣି ହେବନି । ଦଳରେ ଯେଉଁ ଦି’ଗୋଡ଼ିଆ ଭେଡ଼ିତକ ଥାଆନ୍ତି, ସେଇମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଆମେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉ । ଚଢ଼ୁଡ଼ିଆ ଦଳଙ୍କ ଉପରେ ବିଗିଡ଼ି ଲୋକେ ଆମକୁ ଘୋଷ୍ଟ ଦିଅନ୍ତି । ବିରୁଦ୍ଧ ପକ୍ଷ ତ ସାତପାଙ୍କ, ଚଢ଼ୁଡ଼ିଆକୁ ବାଟ ମିଳିଯାଏ । ଆମ ଦଳରେ ଥିବା ଭେଡ଼ିମାନଙ୍କ ଆଗରେ କେରାଏ କେରାଏ ଘାସ ହଲନ୍ତି । ବାସ୍ ! ସେମାନେ ଭେଁ ଭେଁ ରଡ଼ିଦେଇ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇ, ତାଙ୍କ ଗୁଡ଼ାଳ ଭିତରେ ପଶିଯା’ନ୍ତି । ସେ ଭେଁ ଭେଁ ରଡ଼ିର ଅର୍ଥ ହେଉଛି—“ମୁଁ ନିର୍ବାଚନ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିଥିଲି ଯେ, ବୋଲିଝାଞ୍ଜି ଦଳରେ ରହିଲେ ଭଲ ଦେଶସେବା କରିହେବ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଦେଖୁଛି, ବୋଲିଝାଞ୍ଜି ଦଳରେ ରହି ଦେଶସେବା ତ ଦୂରର କଥା, ଦେଶର କୁଟାଣିଏ ବି ଉଠେଇ ହେଉନି । ମୁଁ ଏବେ ଚଢ଼ୁଡ଼ିଆ ଦଳକୁ ଚାଲିଲି । ଦେଶସେବା ପାଇଁ ସେଠାରେ ଅକଳନ୍ତା କ୍ଷେପ ପଡ଼ୁଛି । ସେଠାରେ ଯେଉଁମାନେ ଆଗରୁ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କୋଠାସବୁ ତିଆରି କରି ଦେଶଟାକୁ ସଜେଇ ଦେଇଗଣି ! ସେମାନେ ନିଜେ କପରି ଗୋଲଗାଲ ହୋଇ ଦେଶକୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିମଣ୍ଡିତ କରୁଛନ୍ତି ! ଆମେ ବୋଲିଝାଞ୍ଜିଆ ଘରେ ରହିଛୁ । ଦେଶଟାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ସୁନ୍ଦର କରିପାରିଲୁନି । ଦେଶଟାକୁ କଦର୍ଯ୍ୟଆ କରି ରଖିଛୁ ।”

ଆଉ ଗୋଟିଏ ରଡ଼ିର ଅର୍ଥ ହେଉଛି—“କାହିଁକି ମୁଁ ଆଉ ବୋଲିଝାଞ୍ଜି ଦଳରେ ରହିବି ? ଦାନ ଖଇସତ ପଇସାଟିଏ ବି କରି-

ପାରିଲାନି । ଉତ୍ତର ଶହେଟଙ୍କା ମିଳିଲେ ସିନା ପଇସାଟାଏ ଦାନ କରନ୍ତି । ବ୍ୟବସାୟୀ, କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ତ ସମସ୍ତେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆଙ୍କ ଉପରେ ଭାଳିଲେ । ପଇସାଧୁଆ ପାଣି ଟୋପାଏ ଆମ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଆମ ପୁଣ୍ୟ ଶରତ-ଭୂମି ଦାନ ଲେବତର ଦେଶ । ମୋତେ ଶରବତ ଅଲବର୍ କରବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ବୋଲିବୋଲି ଗୁଡ଼ି ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆକୁ ଚାଲିଲି ।”

ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଭେଡ଼ି, ଯେଉଁମାନେ କି ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆଙ୍କ ଦାସ ଦେଖି ବୋଲିବୋଲି ଦଳ ଗୁଡ଼ି ପଳାଇଥାଆନ୍ତି, ଆଉ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆଙ୍କ ପଛନ ଓ ବୋଲିବୋଲିଆଙ୍କ ଉତ୍ଥାନ ଆସନ୍ନ ଜାଣିପାରି, ପୁଣି ବୋଲିବୋଲିକୁ ଲେଉଟି ଆସନ୍ତି; ସେମାନଙ୍କ ରଡ଼ର ଅର୍ଥ ହେଲା—“ଆମର ସେ ଆସନ୍ନପ୍ରସବା ଥିବାରୁ ଉଦ୍‌ବେଗ ମନରେ ଥିଲାବେଳେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆବାଲା ମୋଠାରୁ ବସ୍ତାଏ ଚିନି ପମିଟ୍ କରିଦେବେ କହି ଗୋଟିଏ କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ୍ କରାଇନେଲେ, ସେଥିରେ ତଥାକଥିତ ମୋ ଦୋଷଗାଟା ଲେଖିଦେଲେ । ଏବେ ଆମର ସେ ଖଲାସ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ଆମ ମନର ଉଦ୍‌ବେଗଟା କମିଗଲା । ଆମେ ଏ ଜାଲ ପିସାଦି ବୁଝିଗଲୁ । ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଓ ବୋଲିବୋଲି ପ୍ରତିଦିନିଆଁ ବୋଲି ଆମ ନାଆଁରେ ଯେଉଁ ଦୋଷଗାପସ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା, ତାହା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ ବୋଲି ଏବେ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି । ଏବେ ମୁଁ ଏବଂ ସେ ଉଭୟ ବୋଲିବୋଲି ଦଳଟା ଅତି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପ୍ରତିେ ଦଳ ବୋଲି ମନେକରୁଛୁ । ପୁଣି ସହ ସେମାନେ କେବେ ମୋତେ ଆଉ ଥରେ ଦସ୍ତଖତ କରବାକୁ କହିବେ, ମୁଁ ଆଉ ତାହା କରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ମୋ ଘରେ ‘ସେ’ ମୋତେ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ଜାଗିଦ୍ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।”

ଆଉ କେତେ ଭେଡ଼ିଙ୍କ ରଡ଼ର ଅର୍ଥ ହେଉଛି—“ଆମ ବୋଲିବୋଲି ଦଳରେ ଠିକ୍ ହୋଇଥିଲା, ସଂଖ୍ୟାନ୍ୟୁନ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଓ ହରିଜନଙ୍କ ପାଇଁ ସର୍ବଦା ଅଖିରୁ ଲୁହ ଡୋଇବୁ । ମୁଁ ଦେଖିଲି ବୋଲିବୋଲି ଦଳ ଅପେକ୍ଷା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳ ସଂଖ୍ୟାନ୍ୟୁନ ସଂପ୍ରଦାୟ ଓ ହରିଜନଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଲୁହ ଗଢ଼ାଉଛନ୍ତି । ଏତେ ଲୁହ ଡୋଇଛନ୍ତି ଯେ ପି’ଲେକର ଲୁହ ଗୋଟାଏ ଡାଟିଆରୁ ଅଧିକ ହେବ ପଛେ କମ୍ ହେବନି । ବୋଲିବୋଲିଆଙ୍କ ଆଖିରୁ ଟୋପେ ହେଲେ ନିଗିଡ଼ିନ, ଯେଇ ଆଖିରେ ଥାଇ ଜୁକୁଜୁକୁ କରୁଛି; ତେଣୁ ମୁଁ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳକୁ ଗଲି ।”

ଏମିତି ବ'ଗୋଡ଼ିଆ ଭେଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଫି' ଥର ଆମ ଦଳରୁ ଡୋ-
 ଡୋ ରଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳ ଭିତରେ ପଶିଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ
 ଅଇଁଠା ପସ ଚାଟି ଚାଟି ନିଜକୁ ବେଶ୍ ସ୍ବାଗ୍ୟବାନ୍ ମନେକରୁଛନ୍ତି । ଆମେ
 ସଂଖ୍ୟାନ୍ୟନ ପାଲଟିଯାଉଛୁ । ଥରେ ଆମେ ଶମତା ହାସଲ କରି-
 ପାରିଲେ, ଏ ଭେଡ଼ି ବେପାରକୁ ଚଟାପଟ୍ ବନ୍ଦ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ଆଇନ୍
 ଏମିତି ଖଞ୍ଜି ଦିଅନ୍ତୁ ଯେ, ଭେଡ଼ିଙ୍କର ପଳେଇବାକୁ ଆଉ ଜୁ ରହନ୍ତା ନ ।

ସେ ବର୍ଷ ସବୁ ଅଟେଜେଡ଼ିଆଙ୍କ ଦଳ ବୋଲଣାଞ୍ଜି ଦଳ
 ଭିତରେ ସାମିଲ ହୋଇଗଲେ । କଥାରେ ଅଛି, ମଇଁଷି ଶିଙ୍ଗ ଫଟା,
 ଯୁଦ୍ଧେଲ ବେଳକୁ ଗୋଟା । ଘମାଘୋଟ ନିଦାତନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ
 ଦଳର ରଥୀମାନେ ଟଳପଡ଼ିଲେ । ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳଟା ଛତୁଛୁର୍ଲା ହୋଇ-
 ଗଲା । ବ'ଦଳର ମୁଣ୍ଡିଆମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ କେତେଦିନ କଥା ବାହାରିଲା
 ନାହିଁ । ୩୦ ବର୍ଷ ପାଖାପାଖି ନରବଞ୍ଚିନ ଶମତା ଓ ଗଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶ୍ରେଣୀ
 କରିବା ପରେ ହଠାତ୍ କପର ମାଙ୍କଡ଼ଗଡ଼ ମାରିଗଲେ, ସେ ବସୟ ଶ୍ରାବ
 ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ନେତାମାନେ ଭକୁଆ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା
 ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ବୋଲଣାଞ୍ଜିଆ ନେତାମାନେ ତ ପଡ଼ିଲେ ବିଶ୍ବାସ କରି
 ପାରିଲେନି ଯେ ସେମାନେ ଏତେ ବେଶି ସଂଖ୍ୟାରେ ଜିତିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍
 ଦଶଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଲଟେରଟାଏ ଯେମିତି ପାଇଯାଇଛନ୍ତି । ଅବାକିଆ
 ଆନନ୍ଦରେ ସେମାନେ କାଠଭୂତ ପାଲଟିଗଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବି କଥା
 ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦିନ ପରେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆଏ ଘରେ ଲୁଚି
 ବାହୁନିଲେ ଆଉ ବୋଲଣାଞ୍ଜିଆଏ ପଦାରେ ଗଜବାନା ଉଡ଼ାଇ, ଫୁକୁଟି
 ଡିଆଁ ମାରି ଓ କୁହାଟ ଉପରେ କୁହାଟ ଗୁଡ଼ି ଚଉଦିନ କମ୍ପାଇ ଦେଲେ ।
 ଦେଶର କେଉଁ ଜାଗାରେ ଡେଟଲ, ବଶଳକରଣୀ ଓ ଆସୋଗ୍ୟକାରୀ
 ମଲମ ସବୁ ଲଗେଇବେ ତାହା ଚାରିଆଡ଼େ କହି ବୁଲିଲେ ।

ଗାଦିରେ ବସିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଗୁଲରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଜିଲା । ଯାହା
 ଟିକିଏ ଶୁଣୁଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥିଲା, ସେଇଟା ଚଟାପଟ ଓଷଧ ଲଗାରେ
 ଭଲ ହୋଇଗଲା । ଗାଦିରେ ବସିସାରିବା ପରେ ମନେପଡ଼ିଲା ଭେଡ଼ି
 ବେପାର ବନ୍ଦ କରିବା କଥା । ଦଳ ଭିତରେ ବହୁତ ଭେଡ଼ି ଅଛନ୍ତି । ଘାସ
 ଦେଖାଇ କିଏ ଯେମିତି ଭେଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ପଛନ୍ତେ ନେଇ ନ ଯାଆନ୍ତି !

ଭେଡ଼ିବେପାର ନିଷେଧ ଆଇନ୍‌ଟାକୁ ଚଟାପଟ୍ ପାଣ୍ଟ କରାଇ ଦେବାକୁ ସଜବାଜ ହେଲେ । ପୁରୁଣା ନେତାଏ କହିଲେ ଥପ୍‌ଥପ୍, ଏତେ ଚରତର ହୋଇ ଲଭ ନାହିଁ । ଯାଏ ଏବେ ଆମ ହାତରେ । ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆଙ୍କ ହାତରେ କରୁ । କେତେକ ରାଜ୍ୟରେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆଏ ବେଶି ସଂଖ୍ୟାରେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭେଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଆମଆଡ଼େ ଅଡ଼ାଇ ଆଣିସାରିବା ପରେ ଭେଡ଼ି ବେପାର ନିଷେଧ ଆଇନ୍ ଲଗୁ କରିଦେବା । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କତରଫ କଥାଟା ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଯାଇ ରୁହେ ରହିଲେ ଆଉ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳର ମେଣ୍ଟା ଉପରେ ଚଢ଼ଉ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ମେଣ୍ଟା ଡରିବା କଥା ନୁହେଁ, ନିଶରେ ହାତମାରି ସେ ମନେ ମନେ କହିଲା—“ରହମ ପୁଅ, କଂସାର ଦର ପାଗକୁ କୁଲ ଡାଉଁଡାଉଁ କରୁଛ କ’ଣ ? ନିଜ ପଛଆଡ଼ ଆଗ ସମ୍ଭାଳ ।” ତୋଠାରୁ ସ୍ତେଶାଲ ଟ୍ରେନ୍ ପାଇ ପେଣ୍ଟିଆ ଲୋକମାନେ ବୋଲିହାଞ୍ଜିଆ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପାଖଲୋକ ବନିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ହୋ-ହୋ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଜଣେ ଜଣକୁ କହିଲା—“ହେ, ତମ ପୁଅ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ଖାଇଗଲା ।” ସେ ଉତ୍ତର କଲା, “ହୁଅମ, ତମ ଜୋଇଁ କଅଣ ସାଧୁ ପୁରୁଷ । ସେ ତ ଖାଇ ଖାଇ ଅଜଗଣ୍ଡିଆ ବନିଗଲାଣି ।” ଆଉ ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ କହିଲା, “ହେ ତମ ପୁଅ ବଡ଼ତ ଜନାକାରୀ କଲାଣି ।” ଡିମେ ସବୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାଆଁରେ ଅଜଗବ କଥା ସବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ? ସେମାନଙ୍କ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ ଦି’ଜଣଙ୍କୁ ଚର୍ଚ୍ଚିଆ ଲାଗେଇ ଦେଲେ । ହାଉଁ ହାଉଁ ବେଶି ବଢ଼ିଯିବାରୁ, ଜଣକୁ ଉତ୍ତର ପୂରାଇ ଆଉ ଜଣେ ପାଇଁ ଫାଟକ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ସେ ପଦାରେ ରକତ ଶୁଭଳ ଚୋରାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ବୋଲକରମାନେ ଦିନରାତି କଠିନ ମରିଶ୍ରମ କରି ବୋଲିହାଞ୍ଜିଆଙ୍କୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡି କରିଦେଲେ । ବଡ଼ ମେଣ୍ଟା ଦଳ ଆଉ ବଡ଼ ମେଣ୍ଟା, ଯାହାକୁ ଚର୍ଚ୍ଚିଆଏ ଦେଇ ଫାଟକ ପାର କରାଇ ଦେଇଥିଲେ, ତା’ ଦଳ ଚର୍ଚ୍ଚିଆଖିଆ ମେଣ୍ଟା ସମତା ହାତକୁ ନେଇ ବଡ଼ ମେଣ୍ଟାକୁ କିଏର ଫାଟକ ପାର କରାଇ ଦେବ, ସେହି ବାଟ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ମେଣ୍ଟା ଆଉ ଚର୍ଚ୍ଚିଆଖିଆ ମେଣ୍ଟାଙ୍କ ପୁସୁଲ ପୁସୁଲରେ ଦଳ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସରକାରୀ ସଭ୍ୟ ନିଜ ଦଳ ଗୁଡ଼ି ନୂଆ ଦଳଟାଏ ଗଢ଼ିଲେ । ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ମେଣ୍ଟା ପୁରା ମଦତ୍ ଦେଇ କହିଲେ—

“ଗଡ଼ ସରକାର, ମୋ ଦଳର ସମସ୍ତେ ତୁମ ପଛରେ ରହିବେ ।”

ବୋଲିଯାଉ—ବଡ଼ ମେଣ୍ଟାର ଏତେବେଳେ ନଦ ଘାଟିଲ । ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଘାଟିଲ—“ଯେଉଁଗୁଡ଼ାକୁ ଭେଡ଼ି ରକ୍ଷକ ଓ ଭେଡ଼ି ବେପାରୀ ଭାବିଥିଲ, ସେଗୁଡ଼ାକ ବି ଭେଡ଼ି ପାଲଟିଲେ । ଆଗେ ସତ୍ୟମାନେ ଭେଡ଼ି ଆଚରଣ ଦେଖାଉଥିଲେ, ଏବେ ମନ୍ଦୀଗୁଡ଼ାକ ଭେଡ଼ି ଆଚରଣ ଦେଖେଇଲେ । ଭେଡ଼ି ବେପାର ନିଷେଧ ବିଲ୍ଟା ଆଗରୁ ପାଶ୍ କର ଦେଇଥିଲେ, ଆଜି ଏପରି ଉତ୍ସାହବଳ ହେବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାଆନ୍ତା ।

ତେଣେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳର ସଭାରେ ତାଙ୍କ ମେଣ୍ଟା କୁଲୁରି ଉଠି କହିବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି, “ଗିଧଡ଼, ବେକ୍ସିଗୁଡ଼ାକ ଗାଦିରେ ବସିଯାଇ କେତେ ଦିନାକ ଦେଖାଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ପୁଣି ଏଡ଼େ ଆସ୍ତତ୍ସା, ମୋ ଦେହରେ ଟିପ ଲାଗେଇ ଦେବେ । ବେକ୍ସିଆ ଥୋବଗୁଡ଼ାକ ସ୍ବରୂପ ପଦାରେ ପକାଇ ଦେଇଛୁ । ଯିଏ କହୁଥିଲା ମୋତେ ବର୍ଷାରେ ଚାନ୍ଦୁକ୍ ମାରିବ, ସେ ଏବେ ଆସି ମୋ ଚପଲ ଚାନ୍ଦୁଛୁ । ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରିଦେବେ ବୋଲି ପାଇକଛୁ ଭାବୁଥିଲେ, ସେମାନେ ଆସି ମୋ ପାଦ ମଞ୍ଜାନ୍ତୁଛନ୍ତି । ସେ ଛତରଖିଆଗୁଡ଼ାକ କ୍ଷମତା ପାଇଁ ଏତେ ତଳକୁ ବୁଲିଗଲେଣି ଯେ ସାଗ ପୃଥିବୀର ସଜନୀନତାମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଛେପି ପକାଉଛନ୍ତି । ବୋଲିଯାଉ ଆଜି ଗୋଟାଏ ଦଳକୁ ଗାଦିରେ ବସେଇ ଦେଇଛୁ; ଏବେ ଆଉ ଦଳକୁ ଧରି ଏମାନଙ୍କ ଗାଦିରୁ ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇ କଂସକତଡ଼ା ଦେବ । ସରକାର ରଖେଇ ଦେବନ । ଆଜି ଥରେ ନିର୍ବାଚନ ହେବହିଁ ହେବ । ଭୋଟରମାନେ ଏ ନିଦା ବେହେଲ ଗୁଣମନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିଯାଇଛନ୍ତି । ନଗଦା ନଗଦି ନିର୍ବାଚନ ହେଲେ ଏଗୁଡ଼ାକ ହଇଜାରେ ଗଲୁଅରି ମୂଳପୋଛ ହୋଇଯିବେ । ନିର୍ବାଚନରେ ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି । ଗୋଟି ଗୋଟିକରି ସେମାନଙ୍କ କାନ ଧରି ପଚାରିବି— “କି ବାପପନ, ସଜନୀନ କେବେ କରିଥିଲ ? ଭେଡ଼ିବେପାର ନିଷେଧ ବିଲ୍ ନ ଆଣି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲ କାହିଁକି ? ଆସ ସମସ୍ତ ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ବସି ସଜନୀନର ‘ଅ-ଆ’ ଦଣବର୍ଷଯାଏ ପଡ଼ । ତା’ ପରେ ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆହେବ ।”

॥ ଭେଟ୍ ଗୁଣ ॥

ଅବୋଲକରା ଗନ୍ଧରେ ଭେଟ୍ ଫଳାଫଳ ବାହାର ପଡ଼ିବା ପରେ, ସବାଗିଆ ଦଳ ଆଉ ପଦାରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ହାଉଳି ଖାଇ କିଏ କେଉଁ ଗାତରେ ପଶି ଲୁଚିବ, ତାହା ଠିକ୍ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରଲୁ ନାହିଁ । ପାଟି ଆଫା ଆଫା ହୋଇଗଲା । ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି କେଡ଼େ ବେଧଡ଼କରେ ଆଖି କିଆରିରେ ପଶି ନେଡ଼େ ଆଗ୍ରମରେ ଆଖି ଚୁରୁନୁ ଥିଲେ । ‘ହୋ’ ବୋଲି କହିବାକୁ ପୁଅଟାଏ ନଥିଲା । କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲା ଏ ପଞ୍ଚୁଆତି ଦଳ, ସବୁ ସାରିଦେଲା । କୋଉଦିନ ଏଇଟା ଜନ୍ମ ହେଲା, କୋଉଦିନ ହାତଗୋଡ଼ ଟାଣ କଲା କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ‘ହୁଁମ୍’ କରି ଛେନ କରି ଗୋଟାଏ ତଣ୍ଡିଆରେ ସବାଗିଆକୁ ପୋଛି ଦେଲା । ସରିବମାନଙ୍କର କେତେ ସାର୍ ସାର୍, ଅନୁସରଣୀଆଙ୍କର କେତେ ଆଜ୍ଞା ଆଜ୍ଞା, ଅନୁଷ୍ଠାନ-ମାନଙ୍କଠାରୁ କେତେ ଫୁଲ ମାଳ, କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ଓ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ କେତେ ଦର୍ଶନଯୁକ୍ତ ଫୁକା, ମିଲ୍ ଓ ଶଶି ମାଲିକମାନଙ୍କଠାରୁ କେତେ ଭେଟି ଗୋଟାଏ ଦିନର ‘ହୋ-ହା’ରେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼େଇ-ଗଲା । ଆଡ଼କୁ ଏ ସବୁ ପଞ୍ଚୁଆତିଙ୍କ ଆଡ଼େ ମୁହଁାଇବ, ଆଉ ବାଲୁବାଲୁ କରି ରୁହଁଥିବେ ସବାଗିଆଏ—ଓଃ ହୋ ହୋ, ଆଉ ସବୁ ହବନି, ଭୁତ ପାଟିଯିବ ।

ଗନ୍ଧପାଳ ନରେନ୍ଦ୍ରମ ଦାସ ଯେଉଁଦିନ ପଞ୍ଚୁଆତିଆକୁ ସରକାର ଗଢ଼ିବାକୁ ଡାକିଲେ, ସେଦିନଟା ସବାଗିଆକୁ ସନ୍ନିପାତ ଘୋଡ଼ିଲେପରି ଲାଗିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେଉଁ କେତୋଟି ହଇଜା, ହାଡ଼ଫୁଟିରୁ ବର୍ଷି ଶପଥ ଉତ୍ସବକୁ ଯାଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ବାହାର ଚଲିପରି ଲାଗିଲା । ଉତ୍ସବ ଶେଷରେ କେମିତି ପଲେଇ ଆସି ଗାତରେ ପଶିବେ,

ସେଥିପାଇଁ ବାହାର ସନ୍ତାନ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ସୌଭାଗ୍ୟ ସେହିଦିନ ବ୍ୟାନସର ପଡ଼ିଆରେ ଉଠଇ କଣ୍ଟା ତଳ କଣ୍ଟା ଦିଆହୋଇ ପୋତା ହୋଇଗଲା ।

ଭାରସାମ୍ୟ ଜନସଂଖ୍ୟା ବିଶୁଦ୍ଧିପ୍ରାଣରେ ଏକ ବଡ଼ ଜନସଂଖ୍ୟା । ସବା-ଶିଆଏ ସେତକ ସେତକ ତଳକୁ ଚାଲିଗଲା, ପଞ୍ଚୁଆତିଆଏ ସେତକ ସେତକ ଉଠଇକୁ ଉଠିଗଲା । ଶୀତ ନିଆଗଲାବେଳେ ସବାଶିଆଙ୍କ ଛାତ୍ର ସବୁ ରକ୍ତ ଶୁଖିଗଲା ଆଉ ପଞ୍ଚୁଆତିଆଙ୍କ ଛାତ୍ରରେ କୁଆଡ଼ୁ କୁଆଡ଼ୁ ରକ୍ତ ଆସି ଠେଲିପଲି ପରିବାରୁ ତାହା ଫୁଲିଗଲା । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ସେମିତି ପଡ଼ିଗଲା ତ ଏମାନଙ୍କର ମୁହଁ ସଜ ଗୋଲାପ ପରି ଫୁଟିଉଠିଲା । ସେମାନଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚା ଶୁଖିଗଲା ତ ଏମାନଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚା ଓହ୍ଲାଇଗଲା । ଭାରସାମ୍ୟଟା ଏହିପରି ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଗଲା ।

ପଞ୍ଚୁଆତି ଦଳର ନେତା ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଦାସଙ୍କୁ ଗୁମ୍ଫାପାଳ ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ଦାସ ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ିବାକୁ ଡାକିଲେ । ସେ ତ ଆଗରୁ ତାଲିକା କରି ରଖିଥିଲେ । ତାହା ନେଇ ସେ ଧାଇଁଗଲେ । ଗୁମ୍ଫାପାଳ ଜଣେ ଜଣ କରି ଶପଥ ପାଠ କରାଇଦେଲେ । ଗୁମ୍ଫାପାଳ ପୂର୍ବ କଥା ସବୁ ଭୁଲୁଥିଲେ, କି ଆଡ଼କୁ କିପରି ହେବ ସେ କଥା ଭୁଲୁଥିଲେ, ତାହା ତାଙ୍କୁ ଜଣା । ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଦାସ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଦେଲୁବେଳେ ସବାଶିଆ ଦଳର ନେତାଙ୍କ ଅନ୍ତ ଦୁର୍ଦ୍ଦି ହୋଇଗଲା । ଶପଥ ପାଠର କଥାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ କାନରେ ଚଲୁଥିଲା ପଶୁ ନଥାଏ । ସେ କେବଳ ଭାବ ଲାଗିଥାନ୍ତୁ, ବଧାତା କଥା ନଭାରେ କାନ, ଆବେ ଦେନଇ ଯାବେ ଦେନଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ । ତିରଣି ବର୍ଷ କାଳ ଆମେ ସେ ଗାନ୍ଧିକୁ ଆମ ଭାଗନାକଠାରୁ ଅଧିକ କରି ରଖିଥିଲୁ । ଏମିତି ପୁଣି ଦୁର୍ଦ୍ଦି ଗ୍ୟା ଘୋଷେ ! କାଲିକା ଲାଗି ଦେନଇ ପୁଣି ଆମର ଆଖି ଆଗରେ ଛୁତି ଫୁଲଇ ଗାନ୍ଧିରେ ବସିବ । ଆରେ ଛୁତି ଫାଟିଯା । ହେ ବସୁଧା ତୁ ବି ଫାଟିଯା । ଆମେସବୁ—ନା-ନା—ସେମାନେ ସମସ୍ତ ସେହି ଫାଟିବାଟେ ତୋ ଭିତରେ ପଶିଯାଆନ୍ତୁ । କିଅନ୍ତା ସମାଧି ପାଆନ୍ତୁ ।

ଶପଥ ପାଠ କାମ ସରିବା ପରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଦାସ ଓରଫ ଦେନଇ, ସବାଶିଆ ଦଳର ନେତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ

କଲେ ଓ ସହଯୋଗ କାମନା କଲେ । ହୃଦୟ ଭିତରୁ ବାହାରୁଥିବା ବସର ସୁଅରେ ବନ୍ଦ ପକାଇ ଦେଇ ଓ ଜୋର୍‌ଜୁଲମ ସହ ଅପମିଶ୍ରିତ ହସ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ—“ଏଥରକ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଦେଶସେବାର ଗୁରୁତ୍ବର ଲଦା ହେଲା । ଆଜିକୁ ଦେଶ ଓ ଦଶର ସେବା କର । ଆମେ ଏକ ପଡ଼ିଥିଲୁ । ଆମକୁ ଟିକିଏ ପୁରୁଷତ ମିଳିଲା ।” ଏତକ କହି ପାଟି ବନ୍ଦ କରିବା ମାତ୍ରେ ବିଷ ସୁଅର ବନ୍ଦ ପୁଣି ଖୋଲିଗଲା—ଉଃ, ନିଜର ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଇ ମୋତେ କେମିତି ଉତ୍ତଳବିକଳ କରିବ, ସେଥିଲାଗି ଭଣ୍ଡ ମୋ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥିଲା । ରହ ରହ, ତୋତେ ସତର ଘାଟରେ ଯଦି ପାଣି ନ ପିଆଇଛୁ ତେବେ ମୋ ନାଆଁରେ କୁକୁରଟାଏ ପାଲିବୁ । ଏଣେ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଦାସେ ସହଯୋଗ କାମନା କରି ଫେରିବାବେଳେ ଭାବ ଲାଗିଲେ—କୁତନ୍ଧୀ, ଶଠ; ଗୁରୁତ୍ବର ଭରଣ ବର୍ଷଯାଏ ବୋହୁଥିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ଭରିଶିଟା ବଣ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥିବ । ବଦମାୟ ରହିଥା । ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ଯଦି ଦି'ଶୋ କମିଶନ ନ ବସେଇଛି, ତେବେ ମୋ ନାଆଁରେ ଗୋଟିଏ କୁକୁର ପାଲିବୁ ।

ଶପଥ ପାଠ ଉତ୍ସବ ସରିଲା । ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦୁଇଜଣ ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ ଅବତାର ନିଜ ନିଜ ଡେରାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସବାଣିଆ ନେତା ନିଜ ଡେରାରେ କହିଲେ—“ଦେଶ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଦୋର ବିପଦ ଆସିଗଲା । ଆମେ କେତେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଦେଶଟାକୁ ଆଗେଇ ନେଇ ଯାଉଥିଲୁ । ଲୋକଙ୍କୁ ଏଡ଼େ ଆଗ୍ରସରେ ରଖିଥିଲୁ ଯେ କେହି ହେଲେ ଉଁ କି ତୁଁ କରୁ ନଥିଲେ । ଖବରକାଗଜରେ ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ବି ବାହାରୁ ନଥିଲା । ବେଙ୍ଗାଲରେ ଓ ପ୍ରସପ୍ତିକାରେ ଆମର ଜୟ ଜୟକାର ବାହାରୁଥିଲା । ବଦମାୟିଆ, ନିମକହାରୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ପରକଥାରେ ପଡ଼ି ଆମକୁ ଢେଇ ଦେଲେ । ପଞ୍ଚୁଆଡ଼ିଆଏ ଯାହା କେନ୍ଦ୍ର ପକାଇବେ ତାହା ଆମକୁ ବେଶ୍ ମାଲୁମ୍ ଅଛି । ପାଣ୍ଡି ଜମଉ ଜମଉ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଗଡ଼ିଯିବ । କାହାର କଥା କାହାର ସଙ୍ଗେ ମେଳ ଖାଇବନି । ଲୋକଙ୍କ ହଇରାଣବେଳେ ଆମେ ତଳେ ତଳେ ତାତିଲା ପାଣି ଗୁଡ଼ି ତତେଇ ଦେଉଥିବା । ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ ରହୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଦେଖ ।”

ସବାଣିଆ ଡେର ଭିତରେ, ପଞ୍ଚୁଆଡ଼ି ଦଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଟେକି ରହିଥିବା କେତେଜଣ ଏ ଭାଷଣର ଅବକଳ ନକଲ

ପଞ୍ଚୁଆଡ଼ିକ ପାଖରେ ପେଟ୍ କରିଦେଲ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସବାଖିଆକୁ ଥକ୍କାର କରି ନିଜ ଡେର ଭିତରେ କହିଲେ—“ବେଢ଼ିଆଙ୍କ ଅଧାନରେ ବଥ ହେଲେ କହନ୍ତି ଛୁଇଁ ହେଲ । କିନ୍ତା, ତମେ ତ ଶବରକାଗଜ ପସପଟିକା ମୁହଁରେ ପାଳିଦଣ୍ଡା ଦେଲ । କିଏ ଯଦି ତୁ ଆଁ କଲ, ତାକୁ ଜେଲ୍‌ରେ ପୁରେଇଲ । ତୁମକୁ ସ୍ବତ୍ତ୍ବ କରିବାକୁ ଭଡ଼ାଟିଆ ଲୋକ ନିୟୁକ୍ତ କଲ । ବେତାର ଓ ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାମାନଙ୍କୁ ତୁମର ଗୁଣ କାର୍ଯ୍ୟନ କରିବା କାମରେ ଲଗେଇଲ । ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାର ଘୋର ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ଯାହା କରିବାକୁ ସାହସ କରି ନଥିଲା, ତମେ ତ ଶାନ୍ତିବେଳେ ତାର ଡବଲ କାମ କରି ପକେଇଲ । ଆଉ କଅଣ ବାକି ରଖିଲ ଯେ ଏ ମୁହଁ ଭୁରୁଡ଼ି ଗାଲୁପେଲ୍‌ରେ ଲୁଗିଯାଇଛି । ରହିଥାଅ ରହିଥାଅ । କମିଶନ ବସେଇ ତମ ଇଚ୍ଛୁକ ମହତ ପଦାରେ ପକେଇ ଦେଉଛି ।”

ତେଣେ ଲୋକେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରୀମୁଖରୁ ପଦ ଅଧେ କଥାମୃତ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଅଥୟ ହୋଇ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶିଉଖାନ୍ ହୋଇ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ଲୋକେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଥୟ ହୋଇ ଆଗ କେଉଁ ଗାତରେ ଲୁଚିଥିବା ସବାଖିଆକୁ ଗାଳିଗୁଳନ କରି ପକେଇ ପାଟି ପଞ୍ଜର ଦେଲ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହାତ ହଲେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରି ଦେଲେ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣରେ କହିଲେ ଯେ, “ସବାଖିଆ ଦଳ ଯେପରି ଭାବରେ ଲୋକଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ତା’ର ପ୍ରତିକାର କରିବେ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସ୍ବାଧୀନତା ଫେରାଇ ଦେବେ । କଳାପୋଡ଼ିଆଙ୍କୁ ମୂଳପୋଛ କରି ଦେବେ । ଦରଦାମ କମେଇ ଦେବେ । ଲୋକପୀଡ଼କ ଆଇନ୍ ପିନ୍ଧିଲେ ନାଚ ମାରି ତଡ଼ି ଦେବେ । ମୋଟ ଉପରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସାଜେ ସାଜେ ଶବ୍ଦଶବ୍ଦ ବଜ୍ୟରୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣି, ରାମରାଜ୍ୟରେ ପୁରେଇ ଦେବେ । ଏତକ ଆଗ କରିଯାଉ ଦମ୍ ନେବେ । ତା’ପରେ ଆଉ ଯାହା ଲୋକେ ଆନନ୍ଦରେ ପୁକୁଟି ଡିଆଁ ମାରି ଗୋଠ ଫେରନ୍ତା ଗୋରୁଙ୍କ ପରି ଦରକୁ ଫେରିଲେ । ପଡ଼ିଆଟା ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ହୋଇଗଲା ।

ଲୋକମଙ୍ଗଳ କାମ କରଇ ସୁରୁ ହେବ ଆଉ କେଉଁ କାମଟାକୁ ଆଗ ହାତକୁ ନେବାକୁ ହେବ, ସେହି ବସ୍ତୁ ଠିକ୍ କରିବାକୁ ସରକାରୀ ଦଳଆଳ କବାଟକିଳା ବୋଠକ ବସିଲ । ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ, ଲୋକ-ମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଲୋକଗଣ ସବାଖିଆ ଦଳକୁ ପ୍ରଥମେ ନିପାତ କରିଦେବାକୁ ହେବ । ତା' ନହେଲେ ସେମାନେ କିଛି କରେଇ ଦେବେନ । ଓଲଟି ଲୋକକୁ ଆମ ବନ୍ଧୁତ୍ବରୁ ଟିକାଇବେ । ଦଳପତି ରୁପ୍ ରୁପ୍ କହିଲେ—“ବୁଝିଲ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରାବଣଠାରୁ ରାଜମାତ୍ର ଶିଖିଥିଲେ । ଆମର ବି ସବାଖିଆଳଠାରୁ କିଛି କିଛି ମାରପେଶ ଶାନ୍ତ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଜଠାରୁ ଆମେ ପୁଣି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ କପର ଘୋଷ୍ଟ ସାଉଁଟିବା, ତାହାର ଚେଷ୍ଟାରେ ରହିବା । ଲୋକହିତକର କାମ ପଛକୁ ଥାଉ । ଏଇଆଡୁ ଲୋକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କରିଦେଲେ, ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ମନେ ରହିବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ସବୁ ମଙ୍ଗଳତକ ହୃଦୟସା ହୋଇଯାଇଥିବ । ସେ ସବୁ କାମ ଶୁଣି ବର୍ଷ ଛଅ ମାସ ପରେ ହେବ । ଏବେ ଆମର ପହିଲା କାମ ହେବ ସବାଖିଆକୁ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଖଣ୍ଡ, ଦଗାବାଜ, ଡକେଇତ ପ୍ରମାଣ କରେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦେବା । ଆଉ ଥିବ, ନା ଘୋଷ୍ଟବେଳେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିବ । ଏଣୁ ବସାଅ କମିଶନ ।”

ପଞ୍ଚୁଆଡ଼ିଆଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍‌ଘୀପନା ଆଉ ଦେଖେ କିଏ । ଦେଶ-ତମାସ୍ ତ ପାଳଗଦା ହୋଇଥିଲା । ସେମାନେ ପାଇଁକିଛି ଭାରି ତା' ଉପରେ ଲୁଣପାଣି ଛୁଞ୍ଚି ଦେଇଗଲେ । ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ଛତୁ ଶୁରୁଆଡ଼େ ଫୁଟି ଉଠିଲା—ରାମା କମିଶନ ଛତୁ, ଦାମା କମିଶନ ଛତୁ, ଗୋପାଳିଆ କମିଶନ ଛତୁ ଆଦି ହରେକ୍ କସମ ଛତୁ । ଏସବୁ ଛତୁର ଧାରବାହିକ ବିବରଣୀ ଖବରକାଗଜ, ରେଡ଼ିଓରେ ବିଜ୍ଞାପିତ ହେଲା । ଜଣେ ପଞ୍ଚୁଆଡ଼ିଆ ମନ୍ତ୍ରୀ ତରତର ହୋଇ ସବାଖିଆଙ୍କ ମେଣ୍ଟାମାନଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ରେ ଠୁକ୍ ଦେବାକୁ ବାହାରିଲେ । ପଞ୍ଚୁଆଡ଼ିଆ ଦଳପତି ଜର କାମୁଡ଼ି ପକାଇ କହିଲେ—“ଥପ୍ ଧର, ଏତେ ଦୂର ଆଗେଇ ଯାଆନା । ଗଲା ଭରିଣି ବରଷ ଧରି ହୃଦରେ ରୁମ ଯେତେ, ସେତେ କମିଶନ ବସି ସାରିଲଣି । କେଉଁଠି କେହି ଜେଲ୍ ଯିବାକଥା ଶୁଣିଛ ? ପ୍ରକୃତରେ କମିଶନ ବସେଇବା

ଏକ ଲୋକ ଧପେଇ କାମ । ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ବପସବାଲାଙ୍କୁ କେବଳ ନିନ୍ଦିତ କରେଇ ଗୁଡ଼ିଦେବ । ଆଜି ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ରେ ପୁରାଇ ଦେଲେ, କାଲି ସେମାନେ ସମତାକୁ ଆସିଲେ ଆମକୁ ଜେଲ୍‌ରେ ପୁରାଇ ଦେବେ । ଯେତେହେଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ଏକା ଲଞ୍ଜର ମଞ୍ଜି । ଲୋକଙ୍କୁ ବୋକା ବନେଇ ଆମେ ଘୋଷ୍ଟ ଗୁଣ କରାଯିବା । ଜନତା ବଲ ପଡ଼ିଛି । ସେମାନେ ଆଜିଯାଏ ଘୋଷ୍ଟ ଗୁଣ କରି ଆନନ୍ଦରେ ରହିଲେ । ଆଜିକୁ ବଲ ଆମ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା, ଆମେ ଥୋଡ଼ାଏ ଦିନ ଘୋଷ୍ଟ ଗୁଣ କରି ଅମଳ କରିବା । ଆମେ ତାଙ୍କୁ, ସେମାନେ ଆମକୁ ଜେଲ୍ ଦିଆଦେଇ ଦେଲେ, ଉଭୟେ ମୂଳପୋଛ ହେବା । ମଜା ମାରିବେ ନାଲି ଝୁଣିଆଏ । ସେମାନେ ତ ପରକଥାରୁ ଧାନ କାଟି ନେଇଯିବାରେ ଧୁରନ୍ଦର । ଥରେ ଆମ କଥାରେ ପଶିଗଲେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ କେହି ହୁରୁଡ଼େଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଜେଲ୍ ଫେଲ୍‌ର ନାଆଁ ଧରନା । ଉଡ଼ୁକୁ ଥିବ କିନ୍ତୁ ମାରିବନି ।”

କମିଶନ କମିଶନ ରଡ଼ିଦେଇ ରେଡ଼ିଓ ଥକି ପଡ଼ିଲା । ଲୋକଙ୍କ କାନ ତାବତା ହୋଇଗଲା । ଖବରକାଗଜବାଲାଙ୍କୁ ଅଇ ଦେଖାଇଲା । ଖୋଦ୍ କମିଶନବାଲାଙ୍କ ହାତ କାଗଜ ଗର୍ମି ଗର୍ମି କେମ୍ପା ହୋଇଗଲା । ଏଆଡ଼୍ ପୁର ଶବଦ ପଡ଼ି ଆସିଲା, ଲୋକେ ଚିଲେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ—ଦରଦାମ୍ କମାଅ, ଦୁମାଡ଼ି ଶେକ, ଅପମିଶ୍ରଣକୁ ତଡ଼ି, ବଞ୍ଚୁଳାକୁ ହଟାଅ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ବେଳ ଉଣି ସବାଣିଆଏ ବି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ପଶି ପଞ୍ଚୁଆଡ଼ିକୁ ଗାଳଗୁଲଜ କଲେ । କେତେ ମନ୍ଦ୍ରୀ ହାଉଲି ଖାଇ ଦରଦାମ୍ ଖସେଇବାକୁ କମର କରିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ତା’ର ବିଶେଷ କରି କହିଲେ, “ଏ ସବୁରେ ଇଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ିଲେ, ନିଜ ହାତରେ ନିଜ ଗୋଛୁ କାଟିଲୁଅରି ହେବ । ଦରଦାମ୍ ଖସେଇ ଦେଲେ, ଘୋଷ୍ଟବେଳେ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ କୁଆଡ଼ୁ ଟଙ୍କା ଆଣି ଆମକୁ ଦେବେ ? ଠିକ୍ ଘୋଷ୍ଟ ପୁରୁଷ ଦରଦାମ୍ ଖସେଇବା । ଶେଷରେ ଲୋକ ମଲ୍ଲବେଳେ ତାକୁ ଯଦି ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ଦେବା, ତେବେ ତା’ର ଆନନ୍ଦ ସବୁଠୁଁ ବେଶି ହେବ; ଆଉ ସେ ବି ତାହା ମନେରଖିବ, ଦେଲବାଲାଙ୍କ କଥା ମାନିବ ।

ଘୋଟ୍ ଶୁଷର ଏହା ଏକ ବଢ଼ିଆ ପାଗଯୋଗ । ଲୋକଙ୍କ ନଜରକୁ ଅନ୍ୟ-
ଆଡ଼େ ଟାଣିନେବାକୁ ହେବ ।”

ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ, ଦଇଦାମ୍ବକୁ ନ ଛୁଇଁ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲେଇଲେ ।
ଲୋକେ ବି ପାଟି କରୁଥିଲେ—ଦୁର୍ମାତ, ଦୁର୍ମାତ । ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ତା’ର
ଉପରକୁ କୁହୁପଡ଼ି ତା’ ତଣ୍ଡି ଚପିଦେବାକୁ ସଜବାଜ ହେଲେ । ଦଳପତି
ଏହାର ସୁରକ ପାଇବାମାତ୍ରେ ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ିଲେ—“ହଁ-ହଁ—ଏ କଅଣ
କରୁଛ, ତମେ ସବୁ ଅପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲ ? ମୁଣ୍ଡରେ
ଟିକିଏ ହେଲେ ଦହି ନାହିଁ । ଦୁର୍ମାତ ହେଲା ଘୋଟ୍ ଶୁଷର ସବୁଜ ଖତ ।
ଏ ଖତ ଲଗେଇବାର ଗୋଟାଏ ବାଗ ଅଛି । ଧାନ ଶୁଷ ଦେଖିନ ?
କିଆରିରେ ଆଗ ଧନଶୁ ବୁଣି ବଢ଼ାନ୍ତି । ଧନଶୁ ବଢ଼ି ପାକଲେଇ ଆସିଲେ,
ତାକୁ ହଳ କରି ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦିଅନ୍ତି । ତା’ପରେ ଧାନ ରୁଅନ୍ତି ।
ଫଳରେ ଧାନ ପ୍ରଚୁର ଫଳେ । ଆମେ ସେମିତି ଦୁର୍ମାତକୁ କିଆରିରେ
ବଢ଼େଇବା । ଘୋଟ୍ ବେଳକୁ ଦୁର୍ମାତକୁ ଚଷି ଦେବା । ତା’ପରେ
କିଆରିରେ ଗୋଟାଏ ଘୋଟ୍ ମଞ୍ଜି ପୋତିଲେ ଗୌଣିଏ ଘୋଟ୍ ଅମଳ
ହେବ । ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଖାଲ ଗୀତା ଶ୍ଳୋକ ବୋଲିବାରେ
ଲାଗିଯିବେ—“ଯଦା ଯଦାହି ଧର୍ମସ୍ୟ ଗ୍ଳାନିର୍ଭବତି ଭାରତ, ଅତ୍ୟୁତ୍ଥାନ-
ମଧର୍ମସ୍ୟ ତଦାମ୍ବାନଂ ସୂକ୍ତମ୍ୟଦଂ ।” ଠିକଣା ବେଳରେ ଦୁର୍ମାତଟାର
ପ୍ରତିଶ୍ରେୟ କରିଦେଲେ ଲୋକ ଆମକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର ବୋଲି
ବିଶ୍ୱାସିବେ । ତେଣିକି କେତେ ଘୋଟ୍ ଦାଇବ ଦାଅ ।”

ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମନକୁ କଥାଟା ପାଇଗଲା । ଏଥିପାଇଁ ଶିକ୍ଷା କିଆରିକୁ
ସେମାନେ ବେଶ୍ ପସନ୍ଦ କଲେ । ଏହା ଉପରେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କର ବେଶ୍
ଦୃଷ୍ଟି ଥାଏ । ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କ କଥା ଲୋକେ ଆଗ୍ରହରେ ମାନିବେ । ଏଠାରେ
ଆଖିବୁଜା ଦୁର୍ମାତ ବୁଣା ଚାଲିଲା । ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ, ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ, ମାଧ୍ୟମିକ
ବୋର୍ଡ଼ରେ ଦୁର୍ମାତ ଶୁଷ ସବୁ ଏତେ ଗହଳିଆ ହୋଇ ବଢ଼ିଲେ ଯେ,
ଜ୍ଞାନ ମଞ୍ଜି ପାଇଁ ସୂଚ୍ୟପ୍ର ପରିମିତ ଧାନ ରହିଲା ନାହିଁ । ସମବାୟ,
ପରିବହନ ଆଦି କିଆରିରେ ବି ଗହଳିଆ ଦୁର୍ମାତ ବଢ଼ିଲାଗଲା ।

ଚକ ଡିଲକୁ ଅଖ ଡିଲ । ତହିଁରେ ବଳଦ ଦି’ଟା ହଡ଼ା ଆଉ
ଗରଡ଼ିଆକୁ ଧଇଁ ପେଲୁଛି । ଶାସନ ଶଗଡ଼ ଯେ କେତେବେଳେ ଓଲଟି

ପଡ଼ିବ କି କେଉଁ ଖମ୍ବାରେ ପଡ଼ି ଚୁରମାର ହୋଇଯିବ, ଚାହା ଦେଖିବାକୁ
ଲୋକେ ଡମା ଡମା ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ-ଉପମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ମହା
ହସିଆର, ବାହାରକୁ ଯେତେ ବାଟପୁରୁଷ ଦେଖାନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ପେଟ
ଭିତରଟା ସମସ୍ତଙ୍କର ହାକୁହାକୁ ହେଲା । ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଝିଣିକା କଥା ସମସ୍ତେ
ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିଥିଲେ । ଠିକଣା ସମୟରେ ସେଇ କଥାଟି ସମସ୍ତଙ୍କର ମନେ-
ପଡ଼ିଲା । ଝାଳନାଳ ହୋଇ ସଞ୍ଚୟରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିବା ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଝିଣିକା
କପରି ଝେଳିବାକୁ ଡାକିଲା ଆଉ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଦେଖାଇ କପରି
ଝିଣିକାକୁ କହିଲା—“ଆରେ ହଟ୍ ହଟ୍, ଏଇଟା ସଞ୍ଚୟ କରିବା ବେଳ ।
ଏତିକିବେଳେ ସଞ୍ଚୟ ନକଲେ ତିରୋଟିବେଳେ ଖାଇବ କଅଣ, ପିଲାଙ୍କୁ
ଖୋଇବ କଅଣ ? ତୁ ଯା ଖେଳ, ମୁଁ ସଞ୍ଚୟରେ ଲାଗିପଡ଼ିବି ।”

ସମସ୍ତେ ଘାବିଲେ—ଓଃ ! ସେଇଟା ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଦୁହେଁ, ସେ ଆମ
ଗୁରୁ । ଗୁରୁ ଉପଦେଶ ମାନିବା ନିହାତି ଦରକାର । କ୍ଷମତାରୁ ଗଲେ
କୋଉଠୁ କିଛି ମିଳିବନି । ପୁଣି ଘୋଷ୍ଟର ଲଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ଘୋଷ୍ଟରୁଙ୍କ
ମୁହଁରେ ଅସରନ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତିରୋଟି ବେଳକୁ ଘୋଷ୍ଟରୁଙ୍କ
ଦାଉ ବେଡ଼ି ଉପରେ କୋରଡ଼ ପରି ହେବ । ଏଣୁ ନିଜକୁ ପିମ୍ପୁଡ଼ି
ବନେଇବାକୁ ହେବ ।

ସତକୁ ସତ ଗୋଟିଆ ଗୋଟେଇ, ବୁଢ଼ାବୋହୂ ଓ ସଞ୍ଚୟର ଧନ
ଗୁରୁଆଡ଼େ ଲାଗିଗଲା । ଗଛରେ ଘୋଷ୍ଟ ଫଳିଲା ବେଳକୁ ଏଗୁଡ଼ାକ ଟେକି
ହେବ । ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯେତେହେଲେ କ୍ଷେତ ମାଲିକ, ସେମାନେ ନିଜ ହାତରେ
ସବୁ କିଛି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଭଲ ଭଲ ଗୁଣୀ ଦରକାର ।
କେଉଁ ଗୁଣୀକୁ କେଉଁଠାରେ ମୁତୟନ କଲେ ଗୁଣକାମଟା ସୁରୁଖୁରୁରେ
ହେବ ଆଉ ଭଲ ଅମଳ ବି ହେବ, ସେ ବିଷୟରେ ଧ୍ୟାନ ଦିଆଗଲା ।
ସରକାରୀ ଗୁଣକରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରୋଖତ ଗୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଖୋଜା ଲାଗିଲା ।
ଅଉଲ୍ ଅଉଲ୍ ନମ୍ବର କଥାରିମାନଙ୍କରେ ନାମଜାତା ଅମଳଆମାନଙ୍କୁ
ରଖାଗଲା । ଭଗବତୀ ଆଇନ୍ ସେଠାରେ ବି ଲାଗୁ କରିଦିଆଗଲା ।
ସେମାନେ ଯାହା ଆଜ୍ଞା କଲେ, ତହିଁରୁ ନିଜର ଅଧେ ରଖି, ବାକିତକ
ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ହାତରେ ସବୁ ଅଧରେ ଦେଇ ଆସିଲେ ।

ଏଣେ ସବାଶିଆଏ ରକତ ଗୁଡ଼ଳ ଶ୍ରେଷ୍ଠେଇ ଶ୍ରବୁଥ'ଆନ୍ତ—
ହୁଅମ୍, ଏମାନଙ୍କର ପିତ୍ତ କେତେ ଯେ କିଛି ନୁଆ ଶୁଷ୍ଟ ପ୍ରଣାଳୀ ଦେଖେ-
ଇବେ । ଆମେ ଯାହା ସବୁ କରାଯାଇଥିଲା ସେଇଆ ତ କରୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ
କିଛି ନୁଆ ଉପାୟ ତ ଏଯାଏଁ ଖଟେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଯେଉଁଥିରେ କି
ଆହୁରି ଅଧିକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅମଳ ହୋଇପାରିବ । ସେଇ ବାଟରେ ତ ଆମେ
ଶେଷରେ ଖତମ୍ ହୋଇଗଲୁ । ଥୟଧର, ତୁମ ଦିନ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ।
ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଲୋକେ ବି କିଏରେ କିଏରେ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।
ବେଳ ଉଣି ଉଣି ସବାଶିଆଏ ଅପମୁଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଲୁଚିରହି
ହରିଜନ ସମସ୍ୟା ପୋକ, ସାମ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା ପୋକ, ସବୋଦୟ
ଅନଗନ ଅର୍ଥାତ୍ ସବୁ ପ୍ରକାର ନେକଙ୍କ ଅନଗନ ବୋଇଲେ ଗ୍ରହ
ଅନଗନକୁ ଶିକ୍ଷକ ଅନଗନ, ଶ୍ରେଣୀ ଅନଗନକୁ ଡାକ୍ତର ଅନଗନ,
ଖାଉଟି ଅନଗନକୁ ଦୋକାନଦାର ଅନଗନ, ମୂଲିଆ ଅନଗନକୁ ମାଲିକ
ଅନଗନର ପୋକସବୁ ଅଣି ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଥାରେ ପୁରେଇ ଦେଲେ ।
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିତ ସତ; କିନ୍ତୁ ଦବିଗଲେ ନାହିଁ ।
ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଶାଟମାର ଓଷଦ ଠିକଣା ବେଳେ ପୋକଙ୍କ ଉପର ଛୁଅ
ଦେବାକୁ ଧୁଲିସ୍ମାନଙ୍କୁ ଲଗେଇ ଦେଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଥାରେ ଉପରେ ଏତେ ଧ୍ୟାନ ଦେଲେ ଯେ
ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ସେମାନେ ବଲକୁଲ୍ ରୁହଁଲେ ନାହିଁ । ବର୍ଷେ ହ'ବର୍ଷ
ବିତିଗଲା । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ ଉପରେ ଦିଶେଷ କିଛି ବିପଦ ଦେଖିପାରିଲେ ନାହିଁ ।
ଲୋକେ ବହୁତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହିଲେ ବି ନିଜ ହାତରେ ଚଢ଼ିଥିବା ଜନଶକ୍ତି
ସ୍ୱାକ୍ତିଦେବାଟା ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ କିନ୍ତୁ ଖୋଦ୍ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ
'ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରେଣୀ' ଧରିଲା । ସେନେ ଏକ କାଉଁରୀ ପ୍ରସ୍ତରରେ ଦେଖାଗଲା—
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶ୍ରେଣୀରେ ବାଉଁଳା ହୋଇ ଗାଳି ହିଆଦେଇ ହେଉଛନ୍ତି ।
ଜଣେ କହୁଛି, “ହେ ହେ, ତୋ ପୁଅ ଗୁଡ଼ାଏ ଗିଳି ପକେଇଲଣି ।” ଆଉ
ଜଣକ ବାଡ଼ି ଉଠେଇ ଚଲଉଛି—“ତୁମ୍ଭର, ତୁଟା କୋଉ ଭଲ, ତୋ
ଝିଅ ଜୋର୍ ପର ଦିନ ଶକ୍ତି ଗିଳିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।” ଆଉ ଜଣେ ଅନ୍ୟ
ଜଣକୁ କହୁଛି—“ହେ ହେ, ତୋ ପୁଅଟା ବହେ ଜନାକାର କେଶ୍
କଲଣି, ତାକୁ ସନ୍ତାନ ।” ଆଉ ଜଣେ ରଡ଼ି କରୁଛି, “ହେଉଟି ତୋ ପୁଅ

ସ୍ନେହ ଆମଦାନ କରୁଛି ଦେଖ ।” ଜଣେ ରାଗରେ ପାଟିଯାଇ ଓ ବାଡ଼ିରେ ବାଡ଼ିଏ ବାଡ଼ିଏ ପକାଇ ଦି’ ଜଣକୁ ସେଠାରୁ ତଡ଼ିଦେଲା । ସେ ଦି’ଜଣ ଗାଳିଗୁଳଜ କରି କହୁଥାଆନ୍ତି—“ରହ ରହ, ଆମେ ଆମ ପଞ୍ଜନ ସଜେଇ ଆସୁଛୁ; ତୋ କରାମତି କେତେ ଦେଖିବା ।”

ଲୋକେ କାନରେ ହାତଦେଇ କୁହାକୁହୁ ହେଲେ—“ହେ ଭଗବାନ ! ଶୁଣୁକୁ ଉଇ ସିନା ତଳଆଡ଼ୁ ଖାଏ, ଉପରଆଡ଼ୁ ଖାଇବା କଥା ଦେଖିବା ତ ଦୁରର କଥା, ଆମେ ଶୁଣି ନଥିଲୁ । ହେ ଭଗବାନ ! ରକ୍ଷାକର !”



॥ ଦୃଫ୍ଟାବିବାଦେ ॥

ଅଗାଦଳ ହାତରେ ବହୁଦିନଯାଏ କ୍ଷମତା ରହିବାରୁ ସେମାନେ
କ୍ଷମେ ସ୍ୱେଚ୍ଛାବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ
ଖଗାଦଳହିଁ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧ ଦଳ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଗୁଳିଚଳଣି, ଚିନ୍ତା-
ଧାରା ଓ କାମ ଅଗାଦଳଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଥିଲା । ହେଲେ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ
ବେଶି ମଦର୍ ଦେଉ ନଥିବାରୁ ସେମାନେ ଅଗାଦଳକୁ ହଲାଇ ପାରୁନଥିଲେ ।
ଏ ଦୁଇଦଳକୁ ଛୁଡ଼ିଦେଲେ ଆହୁରି ଖାଉଡ଼େ ଦଳ ଥିଲେ । ସେମାନେ
ହେଲେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ, ବୋଳଝାଞ୍ଜି, ବିଲଡ଼ି, ଗୁଣ୍ଡି, କଜଳା ଇତ୍ୟାଦି
ଇତ୍ୟାଦି । ଏମାନଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଥିଲା ଅଗାଦଳ । କିଏ ତଡ଼ା ଖାଇ
ଦଳଟିଏ ଗଢ଼ିଲା ତ କିଏ ଗୁଣ୍ଡି ପଲେଇଆସି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦଳ ଗଢ଼ିଲା ।
କାହାର ସଙ୍ଗେ କାହାର ପଡ଼ୁନଥିଲା । କଳି ହେଇଥିଲା ସେମାନଙ୍କର
ବେଉସା । ଆଜି ଅଗା ସାଙ୍ଗରେ କଳି ତ କାଲି ଖଗା ସାଙ୍ଗରେ, ପ୍ରଶ୍ନବିଦାନ
ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ । ଅଗାଦଳ ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କର ହାଲୁକ୍ ଦେଖି ନାହିଁରେ ତେଲ
ପକଇ ବସିଥାନ୍ତି । ମନ ଭିତରେ ଖଗାଦଳ ପ୍ରତି ଭୟ ଯେ ଟିକିଏ ଉକ୍ତି
ମାରୁନଥାଏ ତା ନୁହେଁ, ହେଲେ ସେଥିପ୍ରତି ବେଶି ଧ୍ୟାନ ଦେଉନଥିଲେ ।

ପାଣିଟା ବହୁତ ଦିନଯାଏ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ରହିଲେ ପତି
ସଢ଼ିଯାଏ, ଗଛାଏ । ଅଗାଦଳର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍ ସେଇଆ ଧରିଲା ।
ସେମାନେ ଗ୍ରହଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇବାକୁ ତାଙ୍କ
ଉପରେ ଇନ୍ଦ୍ର, ଚନ୍ଦ୍ର, ବରୁଣ କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତି । ଟିକି ଟିକି ଦଳଗୁଡ଼ାକ
କେନ୍ଦ୍ରହେଲେ ତାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ନୁହଁନ୍ତି । ସବୁଗୁଡ଼ାକ ନଅକିଆ ।
ସେମାନେ ଘୋଟରୁ ମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ପଇସା ଚଟାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ,
ଏମାନେ ଘୋଟରୁ ମାନଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ, ପଇସା ଆଣ, ଖାସି ଆଣ,

ମଦ ପିମ୍ପା ଆଣ ବୋଲି ଚଲେଇବେ । ସେ ରଡ଼ି ଶୁଣି ଗୁନିଆଁରେ
ସେମାନେ ପଲେଇ ଆସିବେ ।

ଉକ୍ତ ପଦ୍ୟା ହାକିମଙ୍କ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସକ ପୁଅ ସେମିତି ଚାଣିବ ଲାଳା
ଲଗେଇ ଦିଏ, ଏମାନେ ସେମିତି ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଯିଏ
ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିଲା ତାକୁ ଜେଲ୍, କାହାକୁ ବରଖାସ୍ତ, ବିରୁଦ୍ଧପକ୍ଷ
ମୁହଁରେ ପାଳିବୁଣ୍ଡା, କାହା ଘର ଭାଙ୍ଗି, କାହାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଖାସୁ, ଏମିତି
ଉଦ୍ଦଣ୍ଡିଆ କାମ ଚଳେଇଲେ । ଟିକି ଦଳମାନଙ୍କର ଶେଷରେ ଚେତା
ପଶିଲା । ସମସ୍ତେ ଏକଜୁଟ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ବଗାଦଳ ଗଢ଼ିଲେ । ଖୁବ୍
ଧୂମ୍ପଡ଼ାକ ଲଗେଇ ନୂଆ ବଗାଦଳ ଅଗାକୁ ଠେଲି କୁଅ ଭିତରକୁ
ଗଲେଇ ପକେଇଲେ ଆଉ ନିଶ ମୋଡ଼ି ଗାଦିରେ ବସିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକେ
ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ଯେ ତା'ର ବାହୁବଳ ଯୋଗୁଁ ଅଗାଦଳ ହାରିଲା ।
ଏକ ମେଳ ହୋଇ ଲଢ଼ି ଚିତ୍ତପୁରା କଥା ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଗଲେ । ମନେ ମନେ
ଠିକ୍ କଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାନଙ୍କ କଥା ପଛେ ବିରୁଦ୍ଧ ନିରାପିବ, ଆଗ ଅଗା-
ଦଳଙ୍କ ଘର ଭାଙ୍ଗି ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋବଣ ଦିଆଯିବ । ବାସ୍ ଅଗାଦଳ
ଯାହା ଯାହା କରିଥିଲେ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ସେମାନେ ଯେଉଁ
ବୃତ୍ତମାନଙ୍କୁ ଜେଲ୍ରେ ଠୁକିଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଖଲ୍ଲସ କରି ଭଲ ଜାଗାରେ
ବସେଇଲେ । ସେମାନେ ଯେଉଁ ସାଧୁମାନଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ
ଜେଲ୍ରେ ଠୁକିଲେ । ମୋଟ ଉପରେ ଅଗାଦଳ କେଉଁଠି ଛୁଙ୍କିଛନ୍ତି,
କେଉଁଠି ବଦ୍‌ବାସୁ ଛୁଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେହି ଆନସବୁ ଖୋଜିବାରେ କାଳ
ବିତାଇଲେ । ଶ୍ରେଷ୍ଠଙ୍କ କଥା ପଛରେ କିଏ ? କିଛି ଦିନ ଆଶ୍ୱମରେ
କଟିଯିବାରୁ ପୁଣି ସେହି କଳିଖୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର
ଗୋଇ ଖୋଳି ନିଜକୁ ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଭାବି ଜାହାର କଲେ ଓ ପରସ୍ପର ପାଇଁ
ଗାତ ଖୋଲିଲେ ।

ଅଗାଦଳ ଏତିକି ଉଣୁ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଛଦ୍ମବେଶରେ ଗାତ
ଖୋଲାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ, ଫଳରେ ବଗାଦଳର ନୂଆ ଘରଟି ସତର
ଫାଳ ହୋଇ ଭୁଣୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି ଘର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବଗାଦଳ
କିନ୍ତୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ଘର ଗଢ଼ିବାକୁ ବସିଲେ । ଅଗାଦଳର

ଟାଉଟରମାନେ ଏଘର ମାଉସୀ ସେଘର ପିଉସୀ ହୋଇ ନାରଦମୁନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେଲେ । ବଗା ଦଳ ଥିଲ ଥିଲ ଦିନେ ଶୋଧାଶୋଧର ଅଣଗୁଣ ପବନ ଛୁଟଇ ଦେଲେ । କିଏ କହିଲା, “ହେ, ତୋ ପୁଅ କଳା-ପୋତଇ କରିଛି ।” ଆଉ ଜଣେ କହିଲା—“ହୁଅବ, ନିଜ ପଛଆଡ଼ ଦେଖ, ତେ ଜ୍ଵାଲି କେତେ କଳାପୋତଇ କରିଛି ଦେଖ ।” ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ଆରେ ହେ, ତୋ ପୁଅ ସତର ନମ୍ବର ଜନାକାଶ କେପ୍ କଲଣି, ହେଇ ତା’ ପଟଟା ଦେଖ ।” ନୂଆ ହୋଇ ତିଆରି ହୋଇଥିବା ଘର ଭିତରେ ପେଲ୍‌ପଲ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଘର ଅନାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା । ଅଗାଦଳଙ୍କର ଏତିକି ଦରକାର ଥିଲା । ଅଳପ ହେଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର ମେଣ୍ଟ ଠିକ ଥିଲା । ସେମାନେ ବଗାଦଳଆଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏକାବେଳେକେ ବଗାଡ଼ି ଦେଲେ । ଫଳରେ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ବଗାଦଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବଗାଦଳ ପୁଣି ସତର ଫଡ଼ା ହୋଇ ଅଲଗା ଅଲଗା ଲଢ଼ିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାବୁଥାଆନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ପାଇଁ ବଗାଦଳ ଜିତିଥିଲା । ଏକଜୁଟ୍ ହୋଇଥିବାରୁ ଯେ ସେମାନେ ଜିତିଥିଲେ ତାହା ପୂର୍ବ-ପୂର୍ବ ପାସୋର ଗଲେ । ଅଗାଦଳ ସେମାନଙ୍କୁ ଝାଟୁଆ ଓଳେଇଲା ପରି ଗସ୍ତା କଡ଼କୁ ଓଳଇ ଦେଇ ହୁତ ଗୌରବକୁ ପୁଣି ଫେରିପାଇଲେ । ବଗାଦଳ ଏକାବେଳେକେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଅଗାଦଳଆଏ ପେଟ ଭିତରେ ଖାଲି କୁହୁଡ଼ି ଥିଲେ । ଗରତକ ପେଟ ଭିତରୁ ଉଠୁକି ଉଠିଲା । ପହିଲେ ପହିଲେ କହୁଥିଲେ ଆମେ ପ୍ରତିଶାପପରାୟଣ ନୋହୁଁ । ପାଟି କଥା ପାଟିରେ ରହିଲା । ହନୁମନ୍ତ ଲଙ୍କାଗଡ଼ି ଧ୍ୟାସ କଲପରି ବଗାଙ୍କର ଯେଉଁଠି ଯେତେ ଘରଥିଲା, ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲାଦେଲେ । ଲୋକମାନେ ବଗାଙ୍କ ଅମଳରେ ବହୁତ କିଛି କଷ୍ଟ ପାଇଲେ, ସେଇଥିଲାଗି ସେମାନେ ବଗାଙ୍କୁ ହଟେଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । ହେଲେ ବଗାଙ୍କ ଉପର ଗରତା ଟକମକ ହୋଇ ପୁଟୁ-ଥିଲା; ତେଣୁ ସେମାନେ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଭୁଲି ଆଗ ବଗାଙ୍କ ଉପରେ ଗର ଛଣ୍ଡେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବଗାଏ କେଉଁଠି କଅଣ କରିଛନ୍ତି, ଚାଲିଲା ତା’ର ତଲ୍ୟ । ବଗାଏ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କୁ ବରଖାସ୍ତ କରିଥିଲେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଣ୍ଡେଟି ଆଣି ପୁଣି ଚାକିରିରେ ପୁରାଇଲେ । ଯେଉଁ ମାନେ ଚାକିରିରେ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ବରଖାସ୍ତ କଲେ । ଲୋକହତକର ହୋଇ-ଆଉ ପଛଟକ ଯାହା ସବୁ ବଗା କରିଥିଲେ ତାକୁ ରକ୍ଷାଗଲା ।

ଅତି ସୁନିମାନ୍ୟା ହୋଇ ବଗାଦଳ ସତରଫାଳ ହୋଇ-
ଯାଇଥିଲେ । ପରସ୍ପରକୁ ଦୋଷ ଦେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିବାର
ନଥିଲା । ସେମାନେ ଏକ ହୋଇ ଜିତୁଥିଲେ । ଅନେକ ହୋଇ ହାରିଲେ ।
ଏ କଥା ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ନାହିଁ ।

ଏ ସବୁ ଦେଖି ଖଗାଦଳ ଆନନ୍ଦରେ ବୁରୁଳ ଉଠୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ
ମେଣ୍ଟା ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ କରି କହିଲା—ଆରେ, ବଗା ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଲି ଏମିତି
କଲି କରୁଥାଆନ୍ତୁ । ପରସ୍ପର ଘର ଭଙ୍ଗିବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତୁ । ଲୋକେ
ଶେଷରେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆମକୁ ଲେଡ଼ିବେ । ଥରେ ଆମ ହାତକୁ
କ୍ଷମତା ଆସିଗଲେ, ପୃଥିବୀରେ ଏମିତି କେହି ନାହିଁ, ଯିଏକି ଆମ ହାତରୁ
ପୁଣି କ୍ଷମତା ଛଡ଼ାଇ ନେବ । ବୁଲ ଆମେ ସମସ୍ତେ ନଖ ଦଣ୍ଡିବା । ଅଗା-
ବଗାଙ୍କର କଲି ଯେମିତି ଜବ୍‌ବର ଲାଗେ, ତା’ର ଉପାୟ କରିବା ।
ସେମାନେ ବୁଣିବେ ଆମେ ଦାଇବୁ; ସେମାନେ ବୁଝିବେ ଆମେ ଖାଇବୁ,
ସେମାନେ କଲି କରିବେ ଆମେ ଲୁପା ଉଠେଇବୁ । ଶାସ୍ତ୍ର କହୁଛି—
“ହସ୍ତୋର୍ଦ୍ଧ୍ୱାଦେ ତୃଣଦୃଶ୍ୟ ଲାଭନ୍ ।”



॥ ଅପାର୍ଥିବ ନିବାଚନ ॥

ଦନ୍ତୁଜମର୍ଦ୍ଦନ ଆରାଧ୍ୟ, କାହ୍ନୁ ଚରଣ ମହାନ୍ତି ଓ ସନାତନ ପ୍ରଧାନ ଓରଫ୍ ସଥାନମେ ଦନେଇ, କହେଇ ଓ ସନେଇ ତନ ମିତ ବଣ ଭିତରେ ଲୁଚିଛନ୍ତି ନସରପସର ହୋଇ ପଳାଉ ଥାଆନ୍ତି । ପୁଲିସ ସେମାନଙ୍କ ପିଛା ଧରିଥିଲେ । ହେଲେ ସେମାନେ ପୁଲିସକୁ ଭୁଆଁ ବୁଲେଇଦେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶି ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଗଲେ । ପୁଲିସବାଲ୍ୟ ଏ ଭାବିଲେ ଏ ତନଟାଯାକ ପକ୍କା ଟାଉଟର୍ । ନିବାଚନ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ଅକ୍ଷୁଣ-କୃମି ବା ହୁକ୍‌ଡ୍ରାମ୍ । ଅକ୍ଷୁଣ କୃମି ମଣିଷ ପେଟକୁ ଗଲେ ଯେପରି ନିର୍ବିହରେ ଚା'ର ରକ୍ତ ଶୋଷି ଶୋଷି ତାକୁ ଧଳା କରିଦିଏ, ଏମାନେ ଠିକ୍ ସେମିତି ନିବାଚନ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କଠାରେ ଲାଗିରହି ସେମାନଙ୍କର ରକ୍ତଠାରୁ ଦାମିକା ଜନସ, ନାନା ଅବୈଧ ଉପାୟରେ ସଞ୍ଚିତ ଧନତକ ଶୋଷି ନିଅନ୍ତି । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଘୋଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଡାହାଣୀ ଆଲୁଅ (ଓଁଲେହ'ଓଁସ୍) । ଗତିରେ ଡାହାଣୀ ଆଲୁଅ ଯେପରି ପଥଦ୍ରବ ପଥକମାନଙ୍କୁ ଭୁଲ ବାଟରେ ନେଇଯାଏ, ଏମାନେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଘୋଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ପଟେଇପାଟେଇ ଦୁର୍ଗତିଗ୍ରସ୍ତ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବାଟ କଢେଇ ନେଇଯାଆନ୍ତି । ପୁନଶ୍ଚ ଏମାନେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ନିକଟରେ ବର୍ଷାଦିନିଆ ଗତି-ବେଙ୍ଗ । ଗତି-ବେଙ୍ଗମାନେ ବର୍ଷାଦିନ ଗତିରେ ଏକଜୁଟ ହୋଇ ଏମିତି କଟର୍ କଟର୍ ଶବ୍ଦ କରନ୍ତି ଯେ, ଲୋକେ ଗତିରେ ଭଲ ଭାବରେ ଶୋଇ ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ସେହିପରି ଏ ଟାଉଟର୍ ଗୋଷ୍ଠୀ ନିବାଚନବେଳେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ପାଟିଆ ଧରି ଏମିତି ପାଟିକୁଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ଯେ, ଲୋକେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତିରକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏମାନେ ମହାଦେବଙ୍କ ବୁଲଷଣ୍ । ବୁଲଷଣ୍-ମାନେ ବେପରବାୟୁ ଭାବରେ ବାଡ଼ି ଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିରାଗେନନ

ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା କେନ୍ଦ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ମହାଦେବଙ୍କ ବିରକ୍ତିଭଜନ ହେବା
 ଭୟରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଦି'ରୁ ଠେଙ୍ଗା ପକେଇବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।
 କେବଳ ହୋ-ହୋ କରି ଅଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଯଦି କେନ୍ଦ୍ର ଆଶ-
 ପାଶରେ ନଥାନ୍ତି, ତେବେ କଷିକରି ଦି'ରୁ ଠେଙ୍ଗା ପକେଇ ଥାଆନ୍ତି ।
 ଠିକ୍ ସେହିପରି ଏ ଟାଉଟରମାନେ ଅପର ପକ୍ଷର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ
 ଚଢ଼େଇ କରି ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସହ ଧସାଧସି କରନ୍ତି । ସେମାନେ
 ପୁରମନ୍ଦୀଙ୍କ ଲୋକ । ପୁରମନ୍ଦୀ ପୁଣି ନୂଆମନ୍ଦୀ ହୋଇପାରନ୍ତି । ଏହି
 ଭୟରେ ଶାନ୍ତିରକ୍ଷକମାନେ କେବଳ ହୋ-ହୋ କରନ୍ତି । ନିଜେ ମାଡ଼ ଖାଆନ୍ତି
 ପଛକେ ଦୁଇଦଳ ମଝିରେ ପଶି ଦୁହଁକୁ ଅଲଟା କରି ଦିଅନ୍ତି । ଅତି
 ବେଶି ହୋଇଗଲେ, ରୁଣ୍ଡିଆଡ଼କୁ ରୁଣ୍ଡି ଦି' ଠେଙ୍ଗା ଯେ ନ ଦିଅନ୍ତି ଏମନ୍ତ
 ନୁହେଁ । ଠିକ୍ ଏମିତିଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପୁଲିସବାଲାଏ ଦନେଇ, କହେଇ,
 ସନେଇ ଉପରେ ଦି'ରୁ ଠେଙ୍ଗା ଦେବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଚେଡ଼ାଇ
 ଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଗାଉଁଲିଆ ନିଆଁତନ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଏମାନେ ଏତେ ଦୁର୍ଘଣ୍ଟ
 ହୋଇ ଉଠିଲେ ଯେ, ଦୁନିଆଁରେ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି
 ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଲେ ନାହିଁ । ଫଳରେ ଚିନିହେ କେନ୍ଦ୍ରରେ ତାଣ୍ଡବ
 ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଚଣ୍ଡୀ ରାମୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଏମାନେ କେନ୍ଦ୍ର
 ଭିତରେ ଧସେଇ ପଶିଲେ । କେନ୍ଦ୍ରରେ ଥିବା କର୍ମରାଶମାନଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇ
 ଭୋଟ ବାକ୍ସକୁ ନେଇ ପଳେଇଲେ । କାଣ୍ଡଟା ଘଟେଇ ସାରିବାପରେ
 ସେମାନଙ୍କର ତେଜା ପଶିଲା । କେନ୍ଦ୍ର ଜଟିଥିବା ନଡ଼ବଡ଼ିଆ ନିଶ୍ଚୟ
 ପୁଲିସ, ତା'ଉପରକୁ ଥାନାର ଲୁଠିଆଲ ପୁଲିସ, ତା'ଉପରକୁ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ
 ରିଜର୍ଭ ଫୋର୍ସ, ତା' ଉପରକୁ ସେନାସାମନ୍ତ; ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିକ
 ପରେ ଗୋଟିଏ ପଶିଲେ । ଗୁନିଆଁରେ ଚିନିହେଁ ଭୋଟ୍ ବାକ୍ସଟାକୁ ଗାଁ
 ଗସ୍ତରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ, ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ି ବଣ ଭିତରକୁ ପଳେଇଲେ ।
 ପୁଲିସବାଲାଏ ଶୁଣିଲେ ସେମାନେ ଗାଁ ଭିତରେ ଲୁଚିଯାଇଛନ୍ତି, ତେଣୁ
 ସେମାନେ ଗାଁ ଧୁଣ୍ଡାଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନେ ଏଇ ସୁବିଧାରେ ବଣ
 ଭିତରକୁ ପଳେଇଗଲେ । ବଣ ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରକାର ହଜିଗଲେ । ଧାଇଁ
 ଧାଇଁ ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ପାହାଡ଼ ଦିହରେ
 ଗୋଟାଏ ଝରଣା ଦେଖି ଚିନିହେଁ ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ପେଟେ ପେଟେ ପାଣି

ପିଇଗଲେ । ସାଷ୍ଟମ ହୋଇ ଗ୍ରହଲେ, ଗ୍ରହଚର୍ଚ୍ଚରେ ଯେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଝରଣା ଥିବା ପାହାଡ଼ କି ପଟ୍ଟ ଥିବ, ସେଠି ଅଲବର୍ କଣ ବାବାଜି ଆଶ୍ରମ କରି ରହିଥିବ । ତେଣୁ ନିକଟରେ ନିଶ୍ଚୟ କଣ ବାବାଜିର ଆଶ୍ରମ ଥିବ । ସତକୁ ସତ ଗୋଟିଏ ଗୁମ୍ଫା ଦେଖାଗଲା । ତା’ ଭିତରୁ ବାବାଜି କଣେ କଠଜ ମାଡ଼ି ବାହାର ଆସିଲେ । ତିନିହେଁ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ବାବାଜି ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ—ଆସ୍ତୁ ଆସ୍ତୁ ବେଟା, ଯାଅ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ କରି କିଛି ପ୍ରସାଦ ସେବନ କର, ଆଜି ସାଷ୍ଟମ ହୁଅ । ତୁମ୍ଭେମାନେ ବହୁତ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛ । ଏତକ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ତିନିହେଁ ଧସପଡ଼ା ହୋଇ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲେ, କୁରୁତା ପିନ୍ଧି ଲୁଗା ଶୁଖେଇଲେ । ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଗୁଡ଼ାକୁ ଗଲେ । ବାବାଜି କଦଳୀ, ସପ୍ପରି, ପିଜୁଡ଼ି, ଆମ୍ବ ପ୍ରସାଦ ବାଢ଼ିଦେଲେ । ପରମ ଚତୁର୍ଥ ପାଇ ତିନିହେଁ ଥକାମାର ବସିଗଲେ । ଗଛ ଗୁଚ୍ଛରେ ବଢ଼ିଆ ନଦ ହୋଇଗଲା । ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଡନ ରତରତ । ବାବାଜିଙ୍କୁ ଦନେଇ ପଚାରିଲା—“ବାବା ! ଗଛରେ ଏଠି କୋଉଠି ଆଶ୍ରୟ ନେବା ?” ବାବାଜି କହିଲେ—“ଏଠି ଭଗବାନ ଯଥେଷ୍ଟ ପଥର ଚଟାଣର ଶେଯ ଦେଇଛନ୍ତି । ଗଛର ଆବରଣ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯୋଉଠି ପାରେ ସେଇଠି ଗଡ଼ିଯାଅ । ପାଖରେ ବସ୍ତର ଫଳଗଛ, ଅମୃତ ପରି ଝରଣା ପାଣି, ଖସି ବର୍ଷାରୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଗଛ ପଥର କୋରଡ଼ ଅଛି । ଆଜି ଅଧିକ କ’ଣ ଦରକାର ? ଆଜି ଅଧିକ ଶୁଣିବା ଅର୍ଥ ଲୋଭ । ଏଇଟା ଆସିଗଲେ ବେଟା ତଳକୁ ତଳକୁ ।”

ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ କୁଣ୍ଡେଇ କହେଇ ପଚାରିଲା—“ବାବା, ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ତାହା ଠିକ୍ ସେ, ହେଲେ ଏ ବାଦସ୍ଥଳୀ ଜାଗାରେ ଗଛରେ ପଦାରେ ଶୋଇଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ଜୀବନଟା ଯିବନାହିଁ ତ ?”

ବାବାଜି ମୁକ୍ତିହସା ଦେଇ କହିଲେ—“ବଣରେ କେବଳ କଅଣ ବାଦ ଗାଲୁ ଅଛନ୍ତି । ଲୋକାଳୟରେ କଅଣ ହ’ଗୋଡ଼ିଆ ବାଦ ଗାଲୁ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନେ କଅଣ ଲୋକଙ୍କୁ କାଲୁବାଲୁ କରି ମାରୁନାହାନ୍ତି ? ସେଠି ତ ତୁମ୍ଭେମାନେ ତାଳତରୁଣରେ ଚଢ଼ୁଛ । ଏଠି ସେମିତି ହୁସିଆରରେ ଚଳିବ । ବେଳେବେଳେ ସେଠି ସେମିତି ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଉଛି, ଏଠି ସେମିତି ହବ; ସେଥିପାଇଁ ଏତେ ଭୟ କାହିଁକି ? ଆଶ୍ରମ ଆଗରେ ଏଇ ଯୋଉ ବଡ଼

ଫାକା ଥାନଟି ଅଛି, ତାର ଲଗି ବାଦ ଶୁଲୁ ଏଠାକୁ ପ୍ରାୟ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ।
ଭୟ କରିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ନିହାତି ଯଦି ଭୟ ହୁଏ କି ବିପଦର
ଆଶଙ୍କା ଦେଖାଦିଏ, ତେବେ ମୋ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ପଥର
କବାଟଟାକୁ ଆଉଁଜେଇ ଦେବ । ଆଜି ସାବରାତି ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ
ଗୁମ୍ଫାରେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ରହିବି ।”

ଏହା କହି ବାବାଜି କମଣ୍ଡଳୁ ଧରି ଚାଲିଗଲେ । ଏ ଚିନିହେଁ
ବିପଦ ଦେଖାଯିବା ଆଗରୁ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । ରାତି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ।

ରାତି ଅଧବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ସି-ସି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲ । ତା ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ସେ ଫାକା ଥାନଟା ବସଟ ଟକ୍ ଅଲୁଅରେ ଆଲୋକିତ ହୋଇ-
ଗଲା । ଗୋଟାଏ ବସଟ ଚାନ୍ଦିଆଳିଆ ଭଳିଆ ବସ୍ତୁ ଧୀରେ ତଳକୁ
ଖସିଲା । ତା ପେଟ ଭିତରୁ ଚାନ୍ଦିଆଳିଆ ଚକଲଗା ଗୋଡ଼ ବାହାର ପଡ଼ିଲା ।
ବସ୍ତୁଟା ଚାନ୍ଦିଗୋଡ଼ ଭୂଇଁରେ ଲଗାଇ ଠିଆହେଲା । ଚାନ୍ଦି ପଞ୍ଚଜଣ ସୁନ୍ଦର
ବସ୍ତୁଆ ଜୁଆନ ତା’ଭିତରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ପରସ୍ପର
ଓଡ଼ିଆରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିବାର ଦେଖି, ଏ ଚିନିଜଣଙ୍କର ବସ୍ତୁପୁର
ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପାଟି ମେଲା ହୋଇଗଲା । କଥା ବାହାରିଲା
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତାରୁ ପରସ୍ପର ବୁଝିଗଲେ ଯେ ସେମାନେ ଏ
ପୃଥିବୀର ବାସିନ୍ଦା ନୁହଁନ୍ତି । କେଉଁ ଏକ ଭଦ୍ରାନାମକ ଗ୍ରହରୁ ଏଠିକି
ଆସିଛନ୍ତି । ଦିନେଇ କହେଇକୁ ପଚାରିଲା—“ହଇରେ, ଆମ ପୃଥିବୀଙ୍କର
ଭଦ୍ରା ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଗ୍ରହ ଅଛି କିରେ ?” କହେଇ ବରକ୍ର ହୋଇ
କହିଲା—“ଭାଇ ସେ ଭୂଗୋଳ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ପଚାରନା । ସେଇ ଭୂଗୋଳ
ଲଗି ମୋ ପୋଥିରେ ଡୋର ବନ୍ଧା ହେଲା । କିଛି କୁଆଡ଼ୁ କରି ନପାରିବାରୁ
ଶେଷରେ ରାଜମାତାରେ ପଶିଲି ।” ସନେଇ କହିଲା—“ମୋର ବି ସେଇ
ଅବସ୍ଥା ।” ଦିନେଇ କହିଲା—“ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ପୁଲିସ୍ ନୁହଁନ୍ତି ।
ଭଦ୍ରଲୋକ ଭଳି ଜଣାଯାଉଛନ୍ତି, ଚାଲି ଯିବା ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା
କରିବା ।”

ଚିନିହେଁ ଉଠି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ସେମାନେ
ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ସ୍ବାଗତମ୍, ସ୍ବାଗତମ୍ ଧ୍ବନି ଦେଲେ ।
ଚିନିହେଁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର ନମସ୍କାର କହିଲେ । ତା’ପରେ ସମସ୍ତେ

କୁଣ୍ଡୁ ଆକୁଣ୍ଡୁଲ ହେଲେ । ଏମାନେ ପଚାରିଲେ, “ଆପଣମାନେ ତେବେ ଓଡ଼ିଆ ?”

“ଖାଲି ଓଡ଼ିଆ ନୋହୁଁ, ନିର୍ଧୁମ ଓଡ଼ିଆ, ଜବରଦସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ । ଆମର ଏକ ଶେତାନ୍ତ୍ରିକ ସରକାର ମଧ୍ୟ ଅଛି ।”

“ଅଗ୍ନି, ଆପଣଙ୍କ ସରକାରରେ କେତେଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି ?”

“ନିକଟରେ ନିବାରଣ ହେବ, ତେଣୁ ପୂର୍ବ ସରକାର ଢଳି ଦିଆଯାଇଛି । ସବୁ କ୍ଷମତା ଗସ୍ତାପତିଙ୍କ ହାତରେ ରହିଛି । ଆପଣ ଶୁଣନ୍ତୁ ନାଁ ଆମ ନିବାରଣ ଦେଖି ଅସିବେ ।”

“ଯାଆନ୍ତୁ ଯେ; ପାନ ବଟୁଆ, ବିଛଣାପତ, ପୋଷାକ କିଛି ନାହିଁ । ଯିବୁ କେମିତି ?”

“ଓଃ ! ଏ ଅତି ସାମାନ୍ୟ କଥା । ସବୁକିଛି ଆମ ଯାନ ଭିତରେ ମଜୁକ୍ତ ଅଛି । ଅସନ୍ନ ଆସନ୍ନ, ଯାନ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ନ ।”

ତନିହେଁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାନ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ସେମାନେ ଅତି ଆଦରରେ ପୋଷାକପେଶ ଓ ଜଳଖିଆ ଦେଲେ । ସବୁ ପ୍ରକାର ଓଡ଼ିଆ ପିଠାପଣା, ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ସୁସ୍ବାଦୁ ।

ତନିହେଁ ଯିବାକୁ ଶକ୍ତି ହେବାରୁ ଯାନଟି ଘୁରୁଘୁରୁ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଦିନେଇ ପଚାରିଲା—“ଯାନଟା ଭୁଲିରୁ ତ ଉଠିଲା । ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରହ ଆଡ଼େ ଆଗନ୍ତୁନାହିଁ କାହିଁକି ? ସେଠାରେ ପଡ଼ିଥିବାକୁ କେତେ ମାସ ଲାଗିବ ?”

ଜଣେ କହିଲା—“ଆମ ଯାନଟି ଏବେ ସେକେଣ୍ଡକୁ ଏକଗ୍ରହ ଅଣୀତଜାର ମାଇଲ୍ ବେଗରେ ଯାଉଛି । ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରହଠାରୁ ଆମ ଗ୍ରହର ଦୂରତା ଷାଠିଏ କୋଟି ଅଣୀ ଲକ୍ଷ ମାଇଲ୍ । ମାତ୍ର ଦଶାକର ବାଟ ।” ଏହା ଶୁଣି ଦିନେଇର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଦେଲା । କହେଇ, ସନେଇ ହାଁ କରି ନିବାର୍ ହୋଇଗଲେ । ଜଣେ ଗୋଟିଏ ଶିଶିରୁ ୩ଟି ବଟିକା କାଢ଼ି ୩ ଜଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । ୩ ଜଣଙ୍କର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ପୁଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରିଆସିଲା ।

ଜଣେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରହକୁ ରେଡିଓ ସାହାଯ୍ୟରେ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ, ସେମାନେ ତନିଜଣ ବଶିଷ୍ଠ ଅତିଥିଙ୍କୁ ପୃଥିବୀରୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେଠାରୁ

ଶବର ମଧ୍ୟ ପାଇଲେ ଯେ, ଶୁଣି ଅତି ପ୍ରୀତ ହୋଇଛନ୍ତି ଆଉ ଏମାନଙ୍କୁ ମହା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ପାଣ୍ଡେଟି ନେଇଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇଯାଇଲେଣି ।

ଯାନଟି ଠିକ୍ ଦଣ୍ଡାକ ପରେ ଭଦ୍ରା ପ୍ରହରେ ଅବତରଣ କଲା । ଏକ ବିରାଟ ଜନତା ସେମାନଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚୁଟି ନେଇଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଏମାନେ ଯାନରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରେ ଶୁଣ୍ଠପତକ ମୁଖ୍ୟ ସଚିବ ତିନିଜଣ ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପକାଇ ଗାଡ଼ିରେ ଅତିଥି ଭବନକୁ ନେଇ-ଗଲେ । ତିନିହେଁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଆନ୍ତି—ପୃଥିବୀର ଶହେଥର ଜନ୍ମ-ମରଣ ବିଚେଇଥିଲେ ବି ଏ ଆଦର ମିଳନଥାନ୍ତା ।

ଏକ ସାଧାରଣ ସଭାରେ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ବିପୁଳ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଦିଆଗଲା । ଶୁଣ୍ଠପତ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଦେଇଯାଉ କହିଲେ—“ଆମ ଦେଶରେ ଆପଣମାନଙ୍କଠାରୁ ଗୋପନ ରଖିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଏଠାରେ ଆପଣମାନେ ଅବାଧ ବିଚରଣ କରିପାରିବେ । ସବୁ କିଛି ଦେଖିପାରିବେ, ପରୁର ବୁଝି-ପାରିବେ ଏବଂ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ନିଜର ମତ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବେ ।

ପରକାଶ୍ ଅତିଥିଶାଳାରେ ତିନି ଜଣ ବେଶ୍ ଆରମ୍ଭରେ ରହିଥିଲା ବେଳେ, ମାସକ ପରେ ନିର୍ବାଚନ ହେବବୋଲି ଜାଣିଲେ । ଦିନେଇ କହିଲା, “ହଇରେ କଞ୍ଚୁଇ ! କେମିତିଆ ନିର୍ବାଚନଟାଏ ହବ କଞ୍ଚୁ ? କାହିଁ ପ୍ରବରର ସୁରୁ ଶବଦ ନାହିଁ, ନାନ୍ଦର ପ୍ରାଚୀରପଥ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ବି ନାହିଁ । ଏଠି ବୋଧହୁଏ ନିର୍ବାଚନର ଏକ ଖେଳ ହେଉଛି ।”

ପରଦିନ ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାଚନ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଯାଇ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ, ଏ ଦେଶରେ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଦଳ—ବାଆଁ, ଡାହାଣ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଉଭୟ ଦଳ ଜଣେ ଲେଖାଏଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଠିଆ କରନ୍ତି । ଅଧିକ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଠିଆ ନହେବା ପାଇଁ କିଛି ଅଞ୍ଚଳ କଟକଣା ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଦଳ ଜଣକୁ ଠିକ୍ କରିବା ପରେ ଅନ୍ୟ କେହି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରାର୍ଥୀପଥ ଦାଖଲର ଶେଷ ସମୟ ଆଉ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଦିନ ବାକି ।

ଏତକ ଶୁଣି ଫେରିବା ପରେ ତିନି ଜଣଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିର୍ବାଚନ ଗଲୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପରୁର ବୁଝିଲେ ଯେ, ଏଥରକ

ଡାହାଣ ଦଳର ଜିତିବାର ସମ୍ଭାବନା ବେଶି । ତିନି ଜଣଯାକ ବାଉଁଶିଆ ଥିଲେ । ତେଣୁ ବାଉଁଶିଆ ଦଳକୁ କେମିତି ଜିତେଇବେ ତାର ପେଷ-ପାଞ୍ଚରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ବାଉଁଶିଆ ଦଳର ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଯାଇ କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଜିତାପଟର ସୂତ୍ର ସବୁ ବଢେଇଲେ । ଦିନେଇ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିପାରୁଛି ଡାହାଣ ଦଳ ବାକି ମାରି ନେବ । ଆପଣ ଗୋଟିଏ କାମ କରନ୍ତୁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଡାହାଣ ଭଳିଆ ଦଶ ବାରଜଣ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଠିଆ କରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ତାହାହେଲେ ଡାହାଣିଆ ଘୋଟଗୁଡ଼ାକ ବାଣ୍ଟି ହୋଇଯିବ । ବାଉଁଶିଆ ଅଙ୍କୁଶରେ ହେଣ୍ଡିମାରି ଚାଲି ଆସିବ ।” କର୍ମକର୍ତ୍ତା କଥାଟାକୁ ନାପସନ୍ଦ କରି କହିଲେ—ଏଇଟା ଅସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହିବେ ।

କହେଇ କହିଲେ—“କାହିଁକି ? ଆମ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ୩୧/୩୨ ଜଣ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ୨/୩ ଜଣ କର୍ମକର୍ତ୍ତା ହିଁ କରି ବେହୋସ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଣି ଛୁଞ୍ଚି ସେମାନଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟମ କରାଗଲା । ପରେ ସେ କହିଲେ ଯେ, ଜଣକରୁ ବି’ଜଣ କଥା ଆମେ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁନା । ୩୧/୩୨ କହିଦେବାରୁ ଅତି ବିସ୍ମୟରେ ଆମ ହୋସ୍ ବୁଡ଼ିଗଲା ।”

ସନେଇ କହିଲେ—“ହଉ, ସେ କଥା ନ ହେଲେ ନାହିଁ, ନିର୍ବାଚନ ଗତିରେ ଘୋଟଚରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅମୋଦ ଅସ୍ତ ଚଳେଇ ଦିଅ ।”

“ସେଇଟା କେମିତିଆ ଜନସ” ବୋଲି ବାଉଁଶିଆ କର୍ମକର୍ତ୍ତା ପଚାରିବାରୁ ସନେଇ କହିଲେ—“ଗତି ଅଧରେ ଘୋଟଚରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ମେଣ୍ଟାମେଣ୍ଟା ଲୋକଙ୍କୁ ମୋଟା ଟଙ୍କା ଦେଇ ବଣୀଭୂତ କରିଦେବାକୁ ହୁଏ । ସକାଡ଼ୁ ନିର୍ବାଚନ । ଟଙ୍କା ଗତିରେ ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ କାବୁ କରିଦିଏ । ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ଆଉ ସମସ୍ତ ମିଳେ ନାହିଁ । ଆମ ଦେଶରେ ଏଇଟା ବଢ଼ିଆ କାମ ଦେଖେଇଛି । ଏଠି ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ହୁଏ ।”

ଏହା ଶୁଣି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର କର୍ମକର୍ତ୍ତା ସମସ୍ତେ ମୁଖବିକୃତ କଲେ । ଜଣେ ଏକାବେଳେ କଥାଟାକୁ ନାପସନ୍ଦ କରି କହିଲେ—“ଏ ସବୁ

କଥା କଲୁନାହିଁ । ଯାହାକୁ ଟଙ୍କା ଯାତକ ସେ ଶୁଣଣ ରାଗିଯାଇ କହିବ—କଅଣ ମୋ ବିବେକକୁ ତୁମେ ଟଙ୍କା ଦେଇ କଣିବ ? ମୋତେ ଏପରି ଭାବରେ ଅପମାନିତ ଓ ଲଜ୍ଜିତ କରିବାକୁ ତୁମର ଏଡ଼େ ଦୁଃସାହସ ହୋଇଛି ! ତୁମେ ଏଡ଼େ ଅସାମାଜିକ ଜୀବ ! ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଗୁଡ଼ିଦେଲି । ଫେରୁବାର କହିଲେ ପୁଲିସ୍ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେବି ।”

ତନୁହେଁ ଆଉ ଅଧିକ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନକରି ଅତିଥିଶାଳାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ଓ ରାତିରେ ମନ୍ଦଣା ଚଳେଇଲେ । ଦନେଇ କହିଲା—“ଏଠା ଲୋକେ ଆମକୁ ସବୁ କଥା ଲୁଚୁଛନ୍ତି । ଆମେ ବିଦେଶୀ, ପୁଣି ତାଙ୍କର ଅତିଥି । ତେଣୁ ଆମ ପାଖରେ ନଜର ଟେକ ଦେଖାଉଛନ୍ତି । ଚାଲି ବାଉଁଶ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା । ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟ ବତେଇ ଯେ କୌଣସିମତେ ଜିତେଇ ଦେବା । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତନୁଜୟୋକ ବାଣୀ ହୋଇ ତନୁ ଜଣ ବାଉଁଶ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ଦନେଇ ଜଣେ ବାଉଁଶ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ କହିଲା—“ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଆପଣ ଟିକିଏ ହେଲେ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ନିର୍ବାଚନ ଆଉ ଅଳ୍ପଦିନ ରହିଲା ଅଥଚ ଆପଣ ଏକୃଷିଆ, ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ କର୍ମୀ କାହାନ୍ତି, ପ୍ରସ୍ତରକ କାହାନ୍ତି, ବଡ଼ପାଟିଆ କାହିଁ ? ଏ ସବୁ ବହୁ ଆଗରୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଦରକାର । ଏତକ ଯୋଗାଡ଼ ନକରି ଆପଣ ଜିତିବାକୁ ଆଶା କରୁଛନ୍ତି କିପରି ? ଆସ୍ତ୍ର ଆପଣ ନିର୍ବାଚନ ଇସ୍ତାହାର ଛୁପିଲଣି ?”

ପ୍ରାର୍ଥୀ ଜଣକ ଅବାକ୍ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ—“ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ଏ ସବୁର ଦରକାର କଅଣ ? ଆମର ଏଠି କାମରେ ପ୍ରସ୍ତର ହୁଏ, କଥାରେ ନୁହେଁ । ଯିଏ କାମ କରିଥିବ ବା କରୁଥିବ, ଲୋକେ ତାକୁ ମନେ ରଖିବେ । ଯିଏ ବେଶି ଭଲକାମ କରିଥିବ, ଲୋକେ ତାକୁ ଭୋଟ ଦେବେ । ପାଟିରେ ପ୍ରସ୍ତର କରିବା ଅର୍ଥ ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ ଠକିବା । ଏହା ଏଠାରେ ଅତି ଦୃଶ୍ୟ ବିବେଚିତ ହୁଏ ।”

ଦନେଇ ଟିକିଏ ଦବିଯାଇ କହିଲା—“ପ୍ରସ୍ତର ନହେଲେ ନାହିଁ— ମାତ୍ରବଶିଆ ନିର୍ବାଚନ ଇସ୍ତାହାରଟିଏ ଛୁପି ବାଣି ବା ତ ନିହାତି ଦରକାର । ସେଗୁଡ଼ାକ ଛୁପିଲଣି ନା ନାହିଁ ?”

“କେବଳ ସରକାର ତାହା ଛାଡ଼ନ୍ତି । ଆମ ଦଳ କଅଣ କଅଣ କରିବ, ତାହା ଦଳର ମୁଖ୍ୟ ଲେଖି ସରକାରଙ୍କୁ ଦେଇଦିଅନ୍ତି । ସରକାର ତାହା ଛାଡ଼ି ବାଣ୍ଟି ଦିଅନ୍ତି । ଇସ୍ତାଫାଦାର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବାଉଁଶ ଆଉ ଆଉ ପାଖରେ ଡାହାଣିଆଁ ଦଳର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଛାଡ଼ି ଥାଆନ୍ତି । ସେଇଥିରୁ ଲୋକେ ପଢ଼ି ପସନ୍ଦମୁତାବକ ଭୋଟ୍ ଦିଅନ୍ତି ।”

ଦିନେ କହିଲେ—“ଦେଖୁଛି, ଆପଣମାନେ ନିର୍ବାଚନ ବିଷୟରେ ଆମଠାରୁ ଡେଇଁ ପଛରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ବାଚନଟା ସାଦାସିଧା । ଅଲଗା ରାଜନୀତିରେ କି କାମ ହୁଏ ? ରାଜନୀତିରେ ପଲ୍ଟିକସ୍ ପୁରେଇବାକୁ ହୁଏ ।”

ପ୍ରାର୍ଥୀ ପଚାରିଲେ—“ସେ ପୁଣି କଅଣ ? ରାଜନୀତି କହିଲେ ବୁଝିଲେ; କିନ୍ତୁ ପଲ୍ଟିକସ୍‌ଟା କଅଣ ? ତାକୁ ରାଜନୀତିରେ ପୁଣି ପୁରେଇବ କେମିତି ?”

ଦିନେ ହସିଦେଇ କହିଲେ—“ସେଇଟା ବଡ଼ ଗୁମର କଥା । ଧରନ୍ତୁ ଆପଣ ସେମିତି ଯାହା ଯାହା କରିବେ ବୋଲି ଲେଖିଲେ, ସେମାନେ ବି ସେମିତି ଯାହା ଯାହା କରିବେ ଲେଖିଦେଲେ । ଲୋକେ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କ ଭଲ କଥାକୁ ପସନ୍ଦ ନକରି ସେମାନଙ୍କର ମନ୍ଦ କଥାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବେ । ଦୃଷ୍ଟର ତ ପୁଣି ପାଗଲ କଦଳୀ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଏନି । ଆପଣଙ୍କର ଉଚିତ ହେଉଛି ବିପକ୍ଷ ଦଳର ସବୁ ଗୋଟି ଖୋଲି ଇସ୍ତାଫାଦାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା, ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର କଳାହାଗ ସବୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା । ତାହାହେଲେ ସିନା ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୃଷ୍ଟିକରି ଆପଣଙ୍କୁ ଭୋଟ୍ ଦେବେ ।”

ପ୍ରାର୍ଥୀ ହଠାତ୍ ଉଠିଯାଇ ଗୋଟାଏ ଶାନ୍ତକ ବଟିକା (ଟ୍ରାନ୍କ୍ସ-ଲାଇଜର୍) ଖାଇଦେଇ ଆସି ବସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ—“ଆମ ସେ ସବୁ ଲେଖିଲେ ସେମାନେ ବି ସେମିତି ଲେଖିବେ । ପରସ୍ପରର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଛିଦ୍ର ପଦାରେ ପକାଇ ଉଭୟେ କଅଣ ନିର୍ଦ୍ଦଳ ଯିବୁ ? ନିର୍ବାଚନବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କୁସାଧାରଣଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ଦୃଷ୍ଟରେ ବର୍ଜନ କରିବେ । କ୍ଷମା କରିବେ; ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ।”

ଦିନେ ପ୍ରାର୍ଥୀଟାକୁ ନିପଟ ବୋକା ଶବ୍ଦ ବରଜିଲା ସହ ପଲେଇ ଆସିଲା । ଅତିଥିଶାଳାରେ କଞ୍ଚୁର ଓ ସନେଇକୁ ଦେଖିଲା । କଞ୍ଚୁର

କହି ପକେଲୁ—“ହେ ! ଏଠିକା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ନିପଟ ମୂର୍ଖ । ବୋକା-
ଗୁଡ଼ାକୁ ଭଲ କଥା କହିଲେ, ତାକୁ ଓଲଟା ବୁଝେନ୍ତି ଆଉ ତା’ର କଦର୍ଥ
କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜଣା ବାଉଁଶ ପ୍ରାଣୀକୁ କହିଲି—ଗୁଲ ଗୋଟାଏ ଫଉଜ
ଗଢ଼ିବା, ଡାହାଣିଆ ଦଳକୁ ସଭାସମିତି କରେଇ ଦେବାନି, ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରକ-
ମାନଙ୍କୁ ଦୁର୍ଘ ଦେଇ ଅକ୍ତିଆର କରିନେବା । ସେ କହିଲା, ଏଠି ପ୍ରଶ୍ନର,
ସଭା କି ସମିତି କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ । ମୁଁ କାହିଁକି ଏମିତିଆ କଥା ସବୁ କହୁଛି
ସେଥିଲି ମୋ ଉପରେ ଭାରି ଭାରିଗଲା ।”

ସମେଇ ବି ଅନୁରୂପ ଅଭିଯୋଗ କରି କହିଲା—“ମୁଁ ଜଣେ
କହିଲି, ଗୁଲ ସ୍ନେହର ମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ମନ୍ଦିରୁଲ୍ କରିଦେବା ।
ସ୍ନେହ ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଦପିମ୍ପା ଯୋଗେଇ ଦେବା ।
ନିର୍ବାଚନ କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଘୃଷ୍ଣର ବଣିକର ନାଲ୍ ସ୍ନେହର ମାନଙ୍କ
ଦ୍ଵାରା ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ନେହ ଦିଆଇ ଦେବା । ପ୍ରତି ସ୍ନେହରଙ୍କ ଦରକୁ ଯାଇ
ପାଞ୍ଚଟି ଲେଖାଏଁ ଟଙ୍କା ଆଉ ଟିକିଏ ମହାପ୍ରସାଦ ଧରେଇ ଦେଇ ବାଉଁଶ
ଦଳକୁ ସେମିତି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସ୍ନେହ ଦିଅନ୍ତି ସେଥିଲି ହଲପ
କରେଇ ନେବା । ସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ଡାହାଣିଆ ଦଳ ସ୍ନେହ ପାଇଥିବାର
ଜାଣିବା, ତେବେ କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କର ହଠାତ୍ତାଳ କରି ସ୍ନେହ ବାକ୍ସକୁ
ହରହେଇ କରି ନେଇଯିବା । ଧେରଟା ନିପଟ ଗୋଟାଏ । ମୋତେ
ଧିକ୍ କରା ଶେ କହେଲା—ଏ କଥା ଆଉ କୌଣସିଠାରେ କହିବେ
ନାହିଁ । ମହିଳାମାନେ ଏହା ଶୁଣିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଉପରକୁ ଗୋବର ପାଣି
ଛୁଟିବେ । ସେ ଚାଲୁଆଟା ପୁଣି ମୋତେ ଡରେଇ କହୁଛି—ଆମ ବାପୁ-
ମଣ୍ଡଳରେ କୁଟିନ୍ତାର ଦନତା ବଢ଼ିଯିବଣି । ଏହା ଏଠା ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ
ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ପାରିବନି । ଫଳରେ ସରକାର ଆପଣଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରିବେ ।
ଏପରି କୁଟିନ୍ତା ଆଉ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”

ଜନହେଁ ହସି ଉଠିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଗୁପ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଅବ୍ୟାହତ
ରଖି ଯେଠି ବାଉଁଶ ଦଳକୁ ଯେ କୌଣସିମତେ ଜିତେଇବାକୁ
ବଦ୍ଧପରିକର ହେଲେ ।

ପରଦିନ ସ୍ନେହରୁ ଦଳେ ନିବିଡ଼ା କର୍ମଶୃଙ୍ଖଳା ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନକୁ
ଆସି କହିଲେ—“ଆଜ୍ଞା, ଗୁପ୍ତପତ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏ ଗ୍ରହରୁ

କାନ୍ତିନେଇ ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରହରେ ଗୁଡ଼ିଦେବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆମେ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଠାରୁ ଯାନ ଭିତରକୁ ନେଇଯିବୁ ।”

ତନ୍ନହେଁ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଚିଲେଇ ଉଠିଲେ—“ନା ନା—ଆମେ ଏଠାରୁ ଯିବୁନି । ଆମେ ଏଠାରୁ ଯିବୁନି । ଆମେ ଏଠାରୁ ଯିବୁନି ।” ନିରାପତ୍ତି କର୍ମବ୍ୟାପନେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ କିଛି ଏକ ପାଣି ଛୁଟି ଘୋଷାଡ଼ି ଥାଆନ୍ତି । ତନ୍ନହେଁ ଚିଲେଇ ଲାଗି ଥାଆନ୍ତି—“ଆମେ ଏଠାରୁ ଯିବୁନି ।”

ହଠାତ୍ ତନିଜଣଙ୍କର ଘୋର ନିଦ ଭଙ୍ଗି ଗଲା । ସେମାନେ ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଖୁଦ୍‌ଖାଦ ହୋଇ ପୂର୍ବର ଗୁଡ଼ାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଭୋର ହୋଇଗଲାଣି । ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେଖିଲେ ପୂର୍ବଦିଗର ବାବାଜି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କମନ୍ତ୍‌କ୍ତୁ ପାଣି ଛୁଟି କହୁଛନ୍ତି—“ମୁଁ ତ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ଯିବାକୁ କହୁନି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଏଠାରେ ରହିପାର ।”

ତନ୍ନହେଁ ବାବାଜିଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ—“ଆମକୁ ଏହଠାରେ ଆଶ୍ରୟ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମେ ଆଉ ଲୋକାଳୟକୁ ଯିବୁନି କି କୁହୁଁ ତ ସଜନୀତି ଆଉ କରୁବୁନି ।”

ବାବାଜି ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ସକ୍ତି ହୋଇଗଲେ ।

ଫରାନ୍ସୀସୀ ପୁସ୍ତକାବଳୀ

- ୧ । ନାକ୍ଟା ଚିତ୍ରକର (ଉପନ୍ୟାସ)
- ୨ । ନିଲଠା କବି (କବିତା)
- ୩ । ସାହିତ୍ୟ ଶୁଷ୍କ
- ୪ । ସାହିତ୍ୟ ବେଉଷଣ
- ୫ । ସାହିତ୍ୟ ବସ୍ତୁବସ୍ତୁ
- ୬ । ମଙ୍ଗଳବାରିଆ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ
- ୭ । ହସକୁର
- ୮ । ବୃତ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥ
- ୯ । ଅନୁତ ବେଢ଼ିଆ
- ୧୦ । ଆଦର୍ଶ ହିନ୍ଦୁ ଦୋଷେଇ (ଅନୁବାଦ)
- ୧୧ । ଭାରତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦ୍ଵାସ୍ୟଗଳ୍ପ (ଅନୁବାଦ)
- ୧୨ । ଗୋଟି
- ୧୩ । ପ୍ରମାଣେତନା
- ୧୪ । ଗମାଡ଼
- ୧୫ । ନିଦାବେହେଲି
- ୧୬ । କଲିକତା ତେଜ (ନାଟକ)
- ୧୭ । ଦେବେସା
- ୧୮ । ନବଜିଆ

(୫)

୧୯ । ଅଟଳବାଜ

୨୦ । ବିଦୁଷକ

୨୧ । ମସ୍ତୁରୀ

୨୨ । ଟାପୁଲିଆ

୨୩ । ସାହି ମହାଶୟ (କାବ୍ୟ)

୨୪ । ଟାପୁରୀଆ

୨୫ । ମୋ ପୁଅ ଡଙ୍ଗାର କାହାଣୀ (ଆତ୍ମଜୀବନ)

୨୬ । ମୁରୁକୁଦିଆ

୨୭ । ଶିଳିଶିଳିଆ

ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ

ଅଜଗଦ ଶିକାର

ନାଲୁର ଚନ୍ଦ୍ରସାମା

